E LEJANDRIA 


ls 


EE aos a de ts A o e e sl ARE 
ZU ] SA ne ES] da >, 
A UA A VAT IR A 


UN 
Dd 
— 
[40 
= 
z 
0) 

- 
"a 
[40 
nes 
[q 
“y 
E 


Libro descargado en www. elejandria.com, tu sitio web de obras 
de dominio público 
¡Esperamos que lo disfrutéis! 


TRATADOS MORALES 


MORALES 


Lucio Anneo Séneca 


ÍNDICE 

Libro primero 

De la Divina Providencia 

(en 6 capítulos) 

Libro segundo 

De la vida bienaventura- 

da (en 32 capítulos) 

Libro tercero 

De la tranquilidad del 

ánimo (en 15 capítulos) 

Libro cuarto De la constancia del sabio y que 
en él no puede 

caer injuria (en 19 capítulos) 

Libro quinto De la brevedad de la vida (en 22 
capítulos) 

Libro sexto De consolación (en 17 capítulos) 
Libro séptimo 


De la pobreza 


Libro primero 


A Lucilo 


De la Divina Providencia 

CAPÍTULO 1 

Cómo habiendo esta Providencia, suceden 
males a los hombres buenos 

Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece 

que gobernándose el mundo con divina Provi- 
dencia, sucedan muchos males a los hombres 
buenos. Daréte razón de esto con más comodi- 
dad en el contexto del libro, cuando probare 
que a todas las cosas preside la Providencia 
divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has 
mostrado gusto de que se separe del todo esta 
parte, y que quedando entero el negocio se de- 
cida este artículo, lo haré, por no ser cosa difícil 
al que hace la causa de los dioses. Será cosa 
superflua querer hacer ahora demostración de 
que esta grande obra del mundo no puede estar 
sin alguna guarda, y que el curso y discurso 
cierto de las estrellas no es de movimiento ca- 
sual; por lo que mueve el caso a cada paso se 


turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta 


nunca ofendida velocidad camina obligada por 
imperio de eterna ley, y la que trae tanta varie- 
dad de cosas en la mar y en la tierra, y tantas 
clarísimas lumbreras, que con determinada 
disposición alumbran, no pueden moverse por 
orden de materia errante, porque las cosas que 
casualmente se unen no están dispuestas con 
tan grande arte como lo está el gravísimo peso 
de la Tierra, que siendo inmóvil mira la fuga 
del cielo, que en su redondez se apresura, y los 
mares, que metidos en hondos valles ablandan 
las tierras, sin que la entrada de los ríos les cau- 
se aumento; y ve que de pequeñas semillas na- 
cen grandes plantas, y que ni aun aquellas co- 
sas que parecen confusas e inciertas, como son 
las lluvias, las nubes, los golpes de encontrados 
rayos, y los incendios de las rompidas cumbres 
de los montes, los temblores de la movida tierra 
con los demás que la tumultuosa parte de las 
cosas gira en contorno de ella, aunque son re- 
pentinas, no se mueven sin razón, pues aun 
aquéllas tienen sus causas no menos que en las 
que remotas tierras miramos como milagros; 


cuales son las aguas calientes en medio de los 


ríos, los nuevos espacios de islas que en alto 
mar se descubren; y que el que hiciere observa- 
ción, retirándose en él las aguas, dejan desnu- 
das las riberas, y que dentro de poco tiempo 
vuelven a estar cubiertas, conocerá que con una 
cierta volubilidad se retiran y encogen dentro 
de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir, 
buscando con veloz curso su asiento, creciendo 
a veces con las porciones, y bajando y subiendo 
en un mismo día y en una misma hora, 
mostrándose ya mayores y ya menores confor- 
me las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el 
Océano. Todo esto se reserva para su tiempo; 
porque aunque tú te quejas de la divina Provi- 
dencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en 
amistad con los dioses, que son buenos con los 
buenos; porque la naturaleza no consiente que 
los bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los 
varones justos hay una cierta amistad unida, 
mediante la virtud: y cuando dice amistad, de- 
biera decir una estrecha familiaridad, y aun una 
cierta semejanza; porque el hombre bueno se 
diferencia de Dios en el tiempo, siendo discípu- 


lo e imitador suyo; porque aquel magnífico 


padre, que no es blando exactor de virtudes, 
cría con más aspereza a los buenos, como lo 
hacen los severos padres. Por lo cual cuando 
vieres que los varones justos y amados de Dios 
padecen trabajos y fatigas, y que caminan cues- 
ta arriba y que al contrario los malos están lo- 
zanos y abundantes de deleite, persuádete a 
que al modo que nos agrada la modestia de los 
hijos, y nos deleita la licencia de los esclavos 
nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos 
con melancólico recogimiento, y en los otros 
alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo 
Dios, no teniendo en deleites al varón bueno, 
de quien hace experiencias para que se haga 
duro, porque le prepara para sí. 

CAPÍTULO Il 

¿Por qué sucediendo muchas cosas adver- 

sas a los varones buenos, decimos que al que lo 
es no le puede suceder cosa mala? Las cosas 
contrarias no se mezclan; al modo que tantos 
ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas salu- 
dables fuentes no mudan ni aun templan el 
desabrimiento del mar, así tampoco trastorna el 


ánimo del varón fuerte la avenida de las adver- 


sidades, siempre se queda en su ser; y todo lo 
que le sucede, lo convierte en su mismo color, 
porque es más poderoso que todas las cosas 
externas. Yo no digo que no las siente; pero 
digo que las vence, y que estando plácido y 
quieto se levanta contra las cosas que le acome- 
ten, juzgando que todas las adversas son exa- 
men y experiencias de su valor. ¿Pues qué 
varón levantado a las cosas honestas no apetece 
el justo trabajo, estando pronto a los oficios, 
aun con riesgo de peligros? ¿Y a qué persona 
cuidadosa no es penoso el ocio? Vemos que los 
luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas, 
se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a 
los con quien se prueban para la verdadera 
pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo: 
consienten ser heridos y vejados; y cuando no 
hallan otros que solos se les puedan oponer, 
ellos se oponen a muchos. Marchítase la virtud 
si no tiene adversario, y conócese cuán grande 
es y las fuerzas que tiene cuando el sufrimiento 
muestra su valor. Sábete, pues, que los varones 
buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo 


áspero y difícil y sin dar quejas de la fortuna. 


Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, 
conviértanlo en bien, pues no está la monta en 
lo que se sufre, sino en el denuedo con que se 
sufre. ¿No consideras cuán diferentemente 
perdonan los padres que las madres? Ellos 
quieren que sus hijos se ejerciten en los estu- 
dios sin consentirles ociosidad, ni aun en los 
días feriados, sacándoles tal vez el sudor y tal 
vez las lágrimas; pero las madres procuran me- 
terlos en su seno y detenerlos a la sombra, sin 
que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin 
que trabajen. Dios tiene para con los buenos 
ánimo paternal, y cuando más apretadamente 
los ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores 
y ya con pérdidas, para que con esto cobren 
verdadero esfuerzo. Los que están cebados en 
la pereza desmayan, no sólo con el trabajo, sino 
también con el peso, desfalleciendo con su 
misma carga. La felicidad que nunca fue ofen- 
dida no sabe sufrir golpes algunos; pero donde 
se ha tenido continua pelea con las descomodi- 
dades, críanse callos con las injurias sin rendir- 
se a los infortunios; pues aunque el fuerte cai- 


ga, pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si 


aquel Dios, grande amador de los buenos, que- 
riéndolos excelentísimos y escogidos, les asigna 
la fortuna para que se ejerciten con ella? Yo no 
me admiro cuando los veo tomar vigor, porque 
los dioses tienen por deleitoso espectáculo el 
ver los grandes varones luchando con las cala- 
midades. Nosotros solemos tener por entrete- 
nimiento el ver algún mancebo de ánimo cons- 
tante, que espera con el venablo a la fiera que le 
embiste, y sin temor aguarda al león que le 
acomete; y tanto es más gustoso este espectácu- 
lo, cuanto es más noble el que le hace. Estas 
fiestas no son de las que atraen los ojos de los 
dioses, por ser cosas pueriles y entretenimien- 
tos de la humana liviandad. Mira otro espectá- 
culo digno de que Dios ponga con atención en 
él los ojos: mira una cosa digna de que Dios la 
vea: esto es el varón fuerte que está asido a bra- 
zos con la mala fortuna, y más cuando él mis- 
mo la desafió. Dígote de verdad que yo no veo 
cosa que Júpiter tenga más hermosa en la Tierra 
para divertir el ánimo, como mirar a Catón, que 
después de rompidos diversas veces los de su 


parcialidad, está firme, y que levantado entre 


las públicas ruinas decía: «Aunque todo el Im- 
perio haya venido a las manos de uno, y aun- 
que las ciudades se guarden con ejércitos y los 
mares con flotas, y aunque los soldados necesa- 
rios tengan cerradas las puertas, tiene Catón 
por donde salir: una mano hará ancho camino a 
nuestra libertad. Este puñal, que en las guerras 
civiles se ha conservado puro y sin hacer ofen- 
sa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras, 
dando a Catón la libertad que él no pudo dar a 
su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho 
tiempo meditada; líbrate de los sucesos huma- 
nos. Ya Petreyo y Juba se encontraron y caye- 
ron heridos cada uno por la mano del otro: 
egregia y fuerte convención del hado, pero no 
decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón 
pedir a otros la muerte como pedirles la vida.» 
Tengo por cierto que los dioses miraban con 
gran gozo, cuando aquel gran varón, acérrimo 
vengador de sí, estaba cuidando de la ajena 
salud, y disponiendo la huida de los otros; y 
cuando estaba tratando sus estudios hasta la 
última noche, y cuando arrimó la espada en 


aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus 


entrañas, sacó con su propia mano aquella 
purísima alma, indigna de ser manchada con 
hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco 
cierta y eficaz; porque no fuera suficiente es- 
pectáculo para los dioses ver sola una vez en 
este trance a Catón. Retúvose y tornó en sí la 
virtud para ostentarse en lo más difícil; porque 
no es necesario tan valeroso ánimo para inten- 
tar la muerte como para volver a emprenderla. 
¿Por qué, pues, habían los dioses de mirar con 
gusto a su ahijado que con ilustre y memorable 
fin se escapaba? La muerte eterniza aquellos 
cuyo remate alaban aun los que la temen. 
CAPÍTULO II 

Pero porque cuando pasemos más adelan- 

te con el discurso te haré demostración que no 
son males los que lo parecen, digo ahora que 
estas cosas que tú llamas ásperas y adversas y 
dignas de abominación son, en primer lugar, en 
favor de aquellos a quien suceden, y después 
en utilidad de todos en general, que de éstos 
tienen los dioses mayor cuidado que de los par- 
ticulares, y tras ellos de los que quieren les su- 


cedan males; porque a los que rehúsan los tie- 


nen por indignos. Añadiré que estas cosas las 
dispone el hado, y que justamente vienen a los 
buenos por la misma razón que son buenos. 
Tras esto te persuadiré que no tengas compa- 
sión del varón bueno, porque aunque podrás 
llamarle desdichado, nunca él lo puede ser. Dije 
lo primero, que estas cosas de quien tememos y 
tenemos horror son favorables a los mismos a 
quien suceden, y ésta es la más difícil de mis 
proposiciones. Dirásme: ¿cómo puede ser útil el 
ser desterrados, el venir a pobreza, el enterrar 
los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el 
verse debilitado? Si de esto te admiras, también 
te admirarás de que hay algunos que curan sus 
enfermedades con hierro y fuego, con hambre y 
sed. Y si te pusieres a pensar, que a muchos 
para curarlos les raen y descubren los huesos, 
les abren las venas y cortan algunos miembros 
que no se podían conservar sin daño del cuer- 
po. Con esto, pues, concederás que he probado 
que hay incomodidades que resultan en benefi- 
cio de quien las recibe; y muchas cosas de las 
que se alaban y apetecen se convierten en daño 


de aquellos que con ellos se alegran, siendo 


semejantes a las crudezas y embriagueces, y a 
las demás cosas que con deleite quitan la vida. 
Entre muchas magníficas sentencias de nuestro 
Demetrio hay ésta, que es en mí fresca, porque 
resuena aún en mis oídos. «Para mí, decía, nin- 
guno me parece más infeliz que aquel a quien 
jamás sucedió cosa adversa»; porque a este tal 
nunca se le permitió hacer experiencia de sí, 
habiéndole sucedido todas las cosas conforme a 
su deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal 
concepto hicieron los dioses de éste; tuviéronle 
por indigno de que alguna vez pudiese vencer 
a la fortuna, porque ella huye de todos los flo- 
jos, diciendo: «¿Para qué he de tener yo a éste 
por contrario? Al punto rendirá las armas; para 
con él no es necesaria toda mi potencia; con 
sólo una ligera amenaza huirá; no tiene valor 
para esperar mi vista; búsquese otro con quien 
pueda yo venir a las manos, porque me desde- 
ño encontrarme con hombre que está pronto a 
dejarse vencer.» El gladiador tiene por ignomi- 
nia el salir a la pelea con el que le es inferior, 
porque sabe que no es gloria vencer al que sin 


peligro se vence. Lo mismo hace la fortuna, la 


cual busca los más fuertes y que le sean iguales: 
a los otros déjalos con fastidio: al más erguido y 
contumaz acomete, poniendo contra él toda su 
fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en Fa- 
bricio la pobreza, en Rutilio el destierro, en 
Régulo los tormentos, en Sócrates el veneno, y 
en Catón la muerte. Ninguna otra cosa halla 
ejemplos grandes sino en la mala fortuna. ¿Es 
por ventura infeliz Mucio, porque con su dies- 
tra oprime el fuego de sus enemigos, castigan- 
do en sí las penas del error, y porque con la 
mano abrasada hace huir al rey, a quien con 
ella armada no pudo? ¿Fuera por dicha más 
afortunado si la calentara en el seno de la ami- 
ga? ¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar 
sus heredades el tiempo que no acudía a la Re- 
pública, y por haber tenido iguales guerras con 
las riquezas que con Pirro, y porque sentado a 
su chimenea aquel viejo triunfador cenaba las 
raíces de hierbas que él mismo había arrancado 
escardando sus heredades? ¿Acaso fuera más 
dichoso si juntara en su vientre los peces de 
remotas riberas y las peregrinas cazas, y si des- 


pertara la detención del estómago, ganoso de 


vomitar con las ostras de entrambos mares, 
superior e inferior? ¿Si con mucha cantidad de 
manzanas rodear las fieras de la primera forma, 
cogidas con muerte de muchos monteros? ¿Es 
por ventura infeliz Rutilio porque los que le 
condenaron serán en todos los siglos condena- 
dos, y porque sufrió con mayor igualdad de 
ánimo el ser quitado a la patria, que el serle 
alzado el destierro, y porque él solo negó algu- 
na cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a lla- 
mar del destierro, no sólo no vino, sino antes se 
apartó más lejos, diciendo: «Vean esas cosas 
aquellos a quien en Roma tiene presos la felici- 
dad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran 
cantidad de sangre (que éste era el lugar donde 
en la confiscación de Sila despojaban): vean las 
cabezas de los senadores y la muchedumbre de 
homicidas que a cada paso se encuentran va- 
gantes por la ciudad, y vean muchos millares 
de ciudadanos romanos despedazados en un 
mismo lugar, después de dada la fe, o por decir 
mejor, engañados con la misma fe. Vean estas 
cosas los que no saben sufrir el destierro.» ¿Será 


más dichoso Sila, porque cuando baja al Tribu- 


nal le hacen plaza con las espadas, y porque 
consiente colgar las cabezas de los varones con- 
sulares, contándose el precio de las muertes por 
el tesoro y escrituras públicas, haciendo esto el 
mismo que promulgó la ley Cornelia? Venga- 
mos a Régulo; veamos en qué le ofendió la for- 
tuna, habiéndole hecho ejemplar de paciencia. 
Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier 
parte que reclina el fatigado cuerpo, le pone en 
la herida, teniendo condenados los ojos a per- 
petuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento, 
tanto más tendrá de gloria. ¿Quieres saber cuán 
poco se arrepintió de valuar con este precio la 
virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y 
verás que persevera en el mismo parecer. 
¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien 
estando ansioso con los amores, y llorando ca- 
da día los repudios de su insufrible mujer, se le 
procuraba el sueño con blando son de sinfonías 
que desde lejos resonaban? Por más que con el 
vino se adormezca, y por más que con el ruido 
de las aguas se divierta, engañando con mil 
deleites el afligido ánimo, se desvelará de la 


misma manera en blandos colchones, como 


Régulo en los tormentos, porque a éste le sirve 
de consuelo el ver que sufre los trabajos por la 
virtud, y desde el suplicio pone los ojos en la 
causa; a esotro, marchito en sus deleites y fati- 
gado con la demasiada felicidad, le aflige la 
causa que los mismos tormentos que padece. 
No han llegado los vicios a tener tan entera 
posesión del género humano, que se dude si 
dándose elección de lo que cada uno quisiera 
ser, no hubiera más que eligieran ser Régulos 
que Mecenas. Y si hubiere alguno que tenga 
osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no 
Régulo, este tal, aunque lo disimule, sin duda 
quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates 
maltratado porque, no de otra manera que co- 
mo medicamento, para conseguir la inmortali- 
dad escondió aquella bebida mezclada en 
público, disputando de la muerte hasta la mis- 
ma muerte, y porque apoderándose poco a po- 
co el frío, se encogió el vigor de las venas? 
¿Cuánta más razón hay para tener envidia de 
éste, que de aquellos a quien se da la bebida en 
preciosos vasos; y a quien el mancebo desbar- 


bado, de cortada o ambigua virilidad, acostum- 


brado a sufrir le deshace la nieve colgada del 
oro? Todo lo que éstos beben lo vuelven con 
tristeza en vómitos, tornando a gustar su mis- 
ma cólera; pero aquél, alegre y gustoso beberá 
el veneno. En lo que toca a Catón está ya dicho 
mucho, y el común sentir de los hombres con- 
fesará que tuvo felicidad, habiéndole elegido la 
naturaleza para quebrantar en él las cosas que 
suelen temerse. Las enemistades de los podero- 
sos son pesadas: opóngase, pues, a un mismo 
tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los 
malos preferidos en los honores es cosa dura: 
pues antepóngasele Vatinio. Áspera cosa es 
intervenir en guerras civiles: milite, pues, por 
causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como 
pertinazmente. Grave cosa es poner en sí mis- 
mo las manos: póngalas. ¿Y qué ha de conse- 
guir con esto? Que conozcan todos que no son 
males ésos, pues yo juzgo dignos de ellos a 
Catón. 

CAPÍTULO IV 

Las cosas prósperas suceden a la plebe y a 

los ingenios viles: y al contrario, las calamida- 


des y terrores, y la esclavitud de los mortales, 


son propios del varón grande. El vivir siempre 
en felicidad, y el pasar la vida sin algún remor- 
dimiento de ánimo, es ignorar una parte de la 
naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De dónde me 
consta si no te ha dado la fortuna ocasión con 
que ostentar tu virtud? Viniste a los juegos 
Olimpios y en ellos no tuviste competidor: lle- 
varás la corona olímpica, pero no la victoria. 
No te doy el parabién como a varón fuerte: 
dóytele como al que alcanzó el consulado o el 
corregimiento con que quedas acrecentado. Lo 
mismo puedo decir al varón bueno, si algún 
dificultoso caso no le dio ocasión en que poder 
demostrar la valentía de su ánimo. Júzgote por 
desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida 
sin tener contrario; nadie (ni aun tú mismo) 
conocerá hasta dónde alcanzan tus fuerzas; 
porque para tener noticia de sí es necesaria al- 
guna prueba, pues nadie alcanza a conocer lo 
que puede sino es probándolo. Por lo cual hubo 
algunos que voluntariamente se ofrecieron a los 
males que no les acometían, y buscaron ocasión 
para que la virtud que estaba escondida res- 


plandeciese. Dígote que los grandes varones se 


alegran algunas veces con las cosas adversas, 
no de otra manera que los grandes soldados 
con el triunfo. He oído referir que en tiempo de 
Cayo César, quejándose un soldado de las po- 
cas mercedes que se hacían, dijo: «¡Qué linda 
edad se pierde! La virtud es deseosa de peli- 
gros, y pone la mira en la parte adonde camina 
y no en lo que ha de padecer, porque el mismo 
padecer le es parte de gloria.» Los varones mili- 
tares se glorían de las heridas y ostentan ale- 
gres la sangre que por la mejor causa corre. Y 
aunque hagan lo mismo los que sin heridas 
vuelven de la batalla, con mayor atención se 
ponen los ojos en el que viene estropeado. 
Dígote de verdad, que Dios hace el negocio de 
los que desea perfectos siempre que les da ma- 
teria de sufrir fuerte y animosamente alguna 
cosa en que haya dificultad. Al piloto conocerás 
en la tormenta, y al soldado en la batalla. ¿De 
qué echaré de ver el ánimo con que sufres la 
pobreza, si estás cargado de bienes? ¿De dónde 
el valor y constancia que tienes para sufrir la 
infamia, la ignominia y el aborrecimiento popu- 


lar si te has envejecido gozando de su aplauso, 


siguiéndote siempre su inexpugnable favor, 
movido de una cierta inclinación de los enten- 
dimientos? ¿De qué sabré que sufrirás con 
igualdad de ánimo las muertes de tus hijos, si 
gozas de todos los que engendraste? Hete oído 
consolando a otros, y conociera que te sabrás 
consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del 
dolor. Ruégoos que no queráis apartaros de 
aquellas cosas que los dioses inmortales ponen 
como estímulos a los ánimos. La calamidad es 
ocasión de la virtud: y con razón dirá cada uno 
que son infelices los que viven entorpecidos en 
sobra de felicidad, donde como en lento mar los 
detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos 
les sucediere les causará novedad, porque las 
cosas adversas atormentan más a los faltos de 
experiencia. Áspero se hace el sufrir el yugo a 
las no domadas cervices. El soldado bisoño con 
sólo el temor de las heridas se espanta; mas el 
antiguo con audacia mira su propia sangre, 
porque sabe que muchas veces después de 
haberla derramado ha conseguido victoria. Así 
que Dios endurece, reconoce y ejercita a los que 


ama; y al contrario a los que parece que halaga 


y a los que perdona los reserva para venideros 
males. Por lo cual erráis si os persuadís que hay 
algún privilegiado, pues también le vendrá su 
parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo 
dichoso: porque lo que parece está olvidado, no 
es sino dilatado. ¿Por qué aflige Dios a cual- 
quier bueno con enfermedades, con llantos y 
con descomodidades? ¿Por qué en los ejércitos 
se encargan las más peligrosas empresas a los 
más fuertes? El general siempre envía los más 
escogidos soldados para que con nocturnas 
asechanzas inquieten a los enemigos, o explo- 
ren su camino, o para que los desalojen; y nin- 
guno de los que a estas facciones salen, dice 
que le agravió su general, antes confiesa que 
hizo de él un buen concepto. Digan, pues, aque- 
llos a quien se manda que padezcan: «Para los 
tímidos y flojos son dignos de ser llorados los 
casos, no para nosotros, a quien Dios ha juzga- 
do dignos de experimentar en nuestras fuerzas 
todo lo que la naturaleza humana puede pade- 
cer.» Huid de los deleites y de la enervada feli- 
cidad con que se marchitan los ánimos, a quien 


si nunca sucede cosa adversa que les advierta 


de la humana suerte, están como adormidos en 
una perpetua embriaguez. Aquel a quien las 
vidrieras libraron siempre del aire, y cuyos pies 
se calentaron con los fomentos diversas veces 
mudados, cuyos cenáculos templa el calor 
puesto por debajo o arrimado a las paredes; a 
éste tal cualquier ligero viento le ofenderá, y no 
sin peligro, porque siendo nocivas todas las 
cosas que salen de modo, viene a ser peligrosí- 
sima la intemperancia en la felicidad: desvane- 
ce el cerebro y atrae la mente a varias fantasías, 
derramando mucho de oscuridad que se inter- 
pone entre lo falso y verdadero. ¿Por qué, pues, 
no ha de ser mejor el sufrir una perpetua infeli- 
cidad que despierte a la virtud, que el reventar 
con infinitos y desordenados bienes? La muerte 
es menos penosa con ayuno, y más congojosa 
con crudezas. Los dioses siguen en los varones 
justos lo que los maestros en sus discípulos, 
que procuran trabajen más aquellos de quien 
tienen mayores esperanzas. ¿Persuadir a éste 
por ventura que los lacedemonios son aborre- 
cedores de sus hijos, porque experimentan su 


valor con verlos azotar en público, y los exhor- 


tan estando maltratados a que con fortaleza 
sufran los golpes que les dan, rogándoles per- 
severen en recibir nuevas heridas sobre las re- 
cibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admira- 
mos, si Dios experimenta con aspereza los áni- 
mos generosos? ¿Es por ventura blanda y mue- 
lle la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiére- 
nos la fortuna: sufrímoslo; no es crueldad, es 
pelea, a la cual cuantas veces más fuéremos 
saldremos más fuertes. La parte del cuerpo que 
con frecuente uso está ejercitada, es la más fir- 
me: conviene que seamos entregados a la for- 
tuna, para que por su medio nos hagamos más 
fuerte contra ella, y para que poco a poco ven- 
gamos a ser iguales. La continuación de los 
peligros engendra desprecio de ellos: por esta 
razón los cuerpos de los marineros son duros 
para sufrir los trabajos del mar, y los labradores 
tienen las manos ásperas, y los brazos de los 
soldados son más aptos para tirar los dardos. 
Los correos tienen los miembros ágiles: y en 
cada uno es fortísima aquella parte en que se 
ejercita. El ánimo llega con la paciencia a des- 


preciar el poder de los males; y si quisieres sa- 


ber lo que él podía obrar en nosotros, considera 
las naciones donde ha puesto sus límites la paz 
romana: quiero decir los alemanes, y las demás 
gentes que andan vagantes en las riberas del 
Danubio, siempre los oprime un perpetuo in- 
vierno y un anublado cielo: y sustentándolos 
escasamente el estéril suelo, y defiéndense por 
las lluvias en chozas cubiertas de ramas y hojas; 
bailan sobre las lagunas endurecidas con el 
hielo, y para sustentarse cazan las fieras. ¿Paré- 
cete que éstos son míseros? Pues ninguna cosa 
en quien la costumbre se ha convertido en na- 
turaleza es mísera, porque poco a poco vienen a 
ser deleitables las que comenzaron por necesi- 
dad. Estas naciones no tienen domicilios, ni 
lugares de asiento más de aquellos que les da el 
cansancio de cada día; su comida es vil y la han 
de buscar en sus manos; y siendo terrible la 
inclemencia del cielo, traen desnudos los cuer- 
pos, siendo esto que tú tienes por descomodi- 
dad la vida de tantas gentes. ¿Por qué, pues, te 
admiras de que los varones buenos sean veja- 
dos, para que con la vejación se fortifiquen? 


Ningún árbol está sólido y fuerte sino el fatiga- 


do de continuos vientos, porque con el mismo 
combate de ellos se aprietan y fortifican las raí- 
ces: y al contrario, los que crecieron en abriga- 
dos valles son frágiles. Según esto, en favor de 
los varones buenos es el ser muy versados entre 
cosas formidables, para que se hagan intrépi- 
dos, sufriendo con igualdad de ánimo las cosas 
que no son de suyo malas sino para el que las 
sufre mal. 

CAPÍTULO V 

Añade que asimismo es bueno para todos 
(quiero decirlo así) que cada uno milite y mues- 
tre sus obras. El intento de Dios es persuadir al 
varón sabio que las cosas que el vulgo apetece y 
las que teme, ni son bienes ni males. ¿Cono- 
ceráse el ser bienes si no los diere sino a los 
varones buenos, y ser males si no los diere sino 
a los malos? La ceguera fuera detestable si nin- 
guno perdiera la vista sino aquel que mereciese 
le fuesen sacados los ojos. Carezcan finalmente 
de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bie- 
nes, pues téngalas Eliorufian, para que cuando 
los hombres consagraren su mejor dinero en el 


templo, le vean también en el burdel. El mejor 


medio de que Dios usa para desacreditar las 
cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas 
a los buenos. Bien está eso; pero parece cosa 
injusta que el varón bueno sea debilitado, heri- 
do y maltratado, y que los malos anden libres y 
afeminados. Si eso dices, también seria cosa 
inicua que los varones fuertes tomen las armas, 
y que pasen las noches en la campaña, asistien- 
do en el batallón con las heridas atadas, y que 
en el ínterin estén sosegados y seguros en la 
ciudad los eunucos que profesan deshonesti- 
dad. Y tampoco parecerá justo que las nobilísi- 
mas vírgenes se desvelen de noche para los 
sacrificios, cuando las mujeres de manchada 
opinión gozan de profundo sueño. El trabajo 
cita a los buenos, y el Senado suele estar todo el 
día en consejo, cuando en el mismo tiempo el 
hombre más vil deleita su ocio en el campo, o 
está encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo 
en algún liviano paseo. Lo mismo, pues, sucede 
en esta gran República del mundo, en que los 
varones buenos trabajan y se ocupan, y sin ser 
forzados siguen voluntariamente a la fortuna, 


igualando con ella los pasos, y si supieran a 


donde los encaminaba, se le adelantaran. Tam- 
bién me acuerdo haber oído esta fortísima 
razón de Demetrio: «De solo esto me puedo 
quejar, oh dioses inmortales, de que antes de 
ahora no me hayáis hecho notoria vuestra vo- 
luntad, para que hubiera venido primero a es- 
tas cosas a que ahora estoy pronto. ¿Queréis 
quitarme los hijos? Para vosotros los crié. 
¿Queréis algún miembro de mi cuerpo? To- 
madle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo 
de dejarlos todos muy presto. ¿Queréis la vi- 
da?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna deten- 
ción habrá en restituiros lo que me disteis. To- 
do lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí, que 
con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me quejo? 
De que quisiera darlo por voluntaria ofrenda, 
más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo 
de quitarme lo que podíades recibir? Pues aun 
con todo eso no me habéis de quitar cosa algu- 
na, porque no se quita sino al que la retiene. Yo 
en nada soy forzado, y nada padezco contra mi 
gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome 
con vuestra voluntad, conociendo que todas las 


cosas corren por una cierta ley promulgada 


para siempre.» Los hados nos guían, y la pri- 
mera hora de nuestro nacimiento dispuso lo 
que resta de vida a cada uno: una cosa pende 
de otra, y las públicas y particulares las guía un 
largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir 
todos los sucesos con fortaleza, porque no to- 
das las cosas suceden como pensamos: vienen 
como está dispuesto, y si desde sus principios 
está así ordenado, no hay de qué te alegres ni 
de qué llores, porque aunque parece que la vi- 
da de cada uno se diferencia con grande varie- 
dad, el paradero de ella es uno. Los mortales 
habemos recibido lo que es mortal: use, pues, la 
naturaleza de sus cuerpos como ella gustare; y 
nosotros estando alegres y fuertes en todo, pen- 
semos que ninguna cosa de las perecederas es 
caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón 
bueno? Rendirse al hado, por ser grande con- 
suelo el ser arrebatado con el universo. ¿Qué 
razón hubo para mandarnos vivir y morir así? 
La misma necesidad obligó a los dioses, porque 
un irrevocable curso lleva con igualdad las co- 
sas humanas y las divinas. Que aquel formador 


y gobernador de todas las cosas escribió los 


hados, pero síguelos: una vez lo mandó y 
siempre lo ejecuta. ¿Por qué, pues, siendo Dios, 
no fue justo en la distribución del hado, asig- 
nando a los varones buenos pobreza, heridas y 
tristes entierros? El artífice no puede mudar la 
materia: ésta es la que padeció. Hay muchas 
cosas que no se pueden separar de otras por ser 
individuas. Los ingenios flojos y soñolientos, 
cuyo desvelo, parece sueño, están forjados de 
elementos débiles; pero para formar un varón 
que se deba llamar vigilante, es necesario hado 
más fuerte. Y éste no hallará camino llano, ne- 
cesario es vaya cuesta arriba y cuesta abajo, y 
que padezca tormentas gobernando el navío en 
el mar alborotado; y teniendo todas sus andan- 
zas encontradas con la fortuna, es forzoso le 
sucedan muchas cosas adversas, ásperas y du- 
ras para que él las allane. El fuego apura el oro, 
y la calamidad a los varones fuertes. Mira el 
altura a donde ha de subir la virtud, y cono- 
cerás que no se llega por caminos llanos. «La 
entrada del camino es ardua, y en ella por la 
mañana apenas pueden afirmar los pies los 


caballos por ser altísima, en medio del cielo, de 


donde el mirar las tierras y el mar me causa 
temor, palpitando el pecho con miedo. Lo mis- 
mo de él es cuesta abajo, y necesita de particu- 
lar industria, y entonces la misma diosa Tetis, 
que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar 
no me despeñe.» Habiendo oído estas dificul- 
tades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese cami- 
no me agrada, subo en el carro. Es de tanta es- 
timación hacer este viaje al que ha de caer, que 
no consiente que el ánimo se acobarde con 
miedo. Y para que aciertes el camino sin que 
algún error te desvíe, has de pasar por los 
cuernos del adversario Toro, y por los arcos 
Hemonios, y por la boca del violento León.» 
Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te he 
entregado el carro. Con estas cosas, con que 
juzgas me atemorizo, me incito, porque tengo 
gusto de ponerme donde el mismo Sol tiene 
miedo: que es de abatidos y flojos emprender 
las cosas seguras: por lo arduo camina la vir- 
tud.» 

CAPÍTULO VI 

¿Por qué permite Dios que a los varones 


buenos se les haga algún mal? No permite tal: 


antes aparta de ellos todos los males, las mal- 
dades, los deleites, los malos pensamientos, los 
codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la 
avaricia, que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay 
por ventura quien pida a Dios que guarde tam- 
bién las alhajas de los buenos? Ellos le eximen 
de este cuidado, porque desprecian todo lo 
externo. Demetrio arrojó las riquezas, juzgando 
eran carga del entendimiento recto: pues ¿por 
qué te admiras si consiente Dios que al bueno le 
suceda lo que el mismo bueno quiere le suceda 
alguna vez? Pierden sus hijos los varones bue- 
nos: ¿qué importa, si alguna vez ellos mismos 
los matan? Son desterrados los buenos: importa 
poco si ellos voluntariamente se suelen deste- 
rrar de su patria, sin intento de volver a ella. 
Son muertos: ¿qué importa, si tal vez ellos 
mismos se quitan la vida? ¿Para qué, pues, pa- 
decen algunas adversidades?; para enseñar a 
otros a sufrirlas, porque nacieron para ser 
ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios: «Voso- 
tros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os 
podéis quejar de mí? A otros he dado falaces 


bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos 


como un largo y engañoso sueño: adornélos de 
oro, plata y marfil; pero en lo interior no hay 
cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como 
dichosos, si los miráredes, no por la parte que 
se manifiestan, sino por la que se esconden, 
veréis que son miserables asquerosos, torpes y 
feos; y finalmente, son como las paredes de sus 
casas adornadas solamente por defuera. Esta 
felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la 
superficie, y esa muy delgada. Finalmente, 
mientras les es permitido el estar en su dicha 
mostrándose en la forma que ellos quieren ser 
vistos, resplandecen y engañan; pero cuando 
sucede algo que los perturbe y que los descu- 
bra, entonces se conoce cuánto de verdadera y 
honda fealdad encubría el ajeno resplandor. A 
vosotros he dado bienes seguros y permanen- 
tes, y cuanto más los desenvolviéredes y los 
miráredes, los hallaréis por todas partes mayo- 
res y mejores. Heos dado valor para hacer des- 
precio de lo que a otros causa temor, y para 
tener hastío de lo que otros desean. No res- 
plandeceréis por fuera, porque vuestros bienes 


están encerrados dentro. De esta misma manera 


el orbe desprecia lo exterior, porque está con- 
tento con la vista de sí mismo: todo el bien lo 
encerré dentro, y vuestra felicidad consiste en 
no tener necesidad de la felicidad. Diréis que os 
suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir. 
Por no reservaros de estas cosas, armé contra 
ellas vuestros ánimos, y en esta parte pasáis 
adelante a los dioses, porque ellos no pueden 
padecer males, y vosotros os halláis superiores 
a las pasiones de ellos. Despreciad la pobreza, 
pues nadie vive con tanto como la que tuvo 
cuando nació. Despreciad el dolor, pues o él se 
acabará u os acabará. Despreciad la fortuna, 
porque no le di armas con que pudiese ofender 
el ánimo. Despreciad la muerte, que os acaba o 
transfiere. Y ante todas cosas hice ley que nin- 
guno os pudiese detener forzados, habiéndoos 
dejado patente la salida, y si no queréis pelear 
podéis huir. Y por esta causa entre todas las 
cosas que quise os fuesen necesarias, ninguna 
hice que fuese más fácil que el morir, puse el 
ánima en lugar dispuesto a entregarse. Aten- 
ded ahora y veréis cuán breve y desocupado es 


el camino que os lleva a la libertad. No os puse 


tan largas dilaciones a la salida de la vida, 
cuantas a la entrada: porque de otra manera, si 
tardáredes tanto en morir como en nacer, tuvie- 
ra la fortuna en vosotros un extendido imperio. 
En todo lugar os enseñé la felicidad que hay 
para renunciar a la naturaleza, volviéndole su 
dádiva. Aprended la muerte, mientras veis que 
entre los mismos altares y las solemnes cere- 
monias se deja la vida.» Los fuertes cuerpos de 
los toros caen de una pequeña herida, y los 
animales de grandes fuerzas los derriba el gol- 
pe de una humana mano, y con delgado hierro 
se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el ner- 
vio que traba el cuello con la cabeza, se corta, 
cae aquel gran peso. El espíritu no está ence- 
rrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con ga- 
rabatos, ni es necesario revolver con nueva 
herida las entrañas, que más vecina está la 
muerte. No puse lugar determinado para estos 
golpes: por cualquiera está dispuesto a aquello 
que llamamos morir, que es cuando se despide 
el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no 
puede conocer su velocidad, ora sea apretando 


un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua 


la respiración, ora la dureza del suelo rompa la 
cabeza de los que caen, o las comidas brasas 
corten el curso del espíritu que vuelve atrás. 
Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa. ¿De 
qué, pues, os empacháis y estáis tanto tiempo 
temiendo lo que se hace en un instante? 

Libro segundo 

A Galión 

De la vida bienaventurada 


CAPÍTULO 1 


Todos, oh hermano Galión, desean vivir 
bienaventuradamente; pero andan a ciegas en 
el conocimiento de aquello que hace bienaven- 
turada la vida; y en tanto grado no es fácil el 
llegar a conocer cuál lo sea, que al que más 
apresuradamente caminare, desviándose de la 
verdadera senda y siguiendo la contraria, le 
vendrá a ser su misma diligencia causa de ma- 
yor apartamiento. Ante todas cosas, pues, 
hemos de proponer cuál es la que apetecemos, 
después mirar por qué medios podremos llegar 
con mayor presteza a conseguirla, haciendo 
reflexión en el mismo camino, si fuere derecho, 


de lo que cada día nos vamos adelantando, y 


cuánto nos alejamos de aquello a que nos impe- 
le nuestro natural apetito. Todo el tiempo que 
andamos vagando, sin llevar otra guía más que 
el estruendo y vocería de los distraídos que nos 
llama a diversas acciones, se consume entre 
errores nuestra vida, que es breve, cuando de 
día y de noche se ocupa en buenas obras. De- 
terminemos, pues, a dónde y por dónde hemos 
de caminar, y no vamos sin adalid que tenga 
noticia de la parte a que se encamina nuestro 
viaje: porque en esta peregrinación no sucede 
lo que en otras, en que los términos y vecinos, 
siendo preguntados, no dejan errar el camino; 
pero en ésta el más trillado y más frecuentado 
es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se 
ha de poner mayor cuidado que en no ir si- 
guiendo, a modo de ovejas, las huellas de las 
que van delante, sin atender a dónde se va, sino 
por dónde se va: porque ninguna cosa nos en- 
reda en mayores males, que el dejarnos llevar 
de la opinión, juzgando por bueno lo que por 
consentimiento de muchos hayamos recibido, 
siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por 


razón, sino por imitación, de que resulta el ir- 


nos atropellando unos a otros, sucediendo lo 
que en las grandes ruinas de los pueblos, en 
que ninguno cae sin llevar otros muchos tras sí, 
siendo los primeros ocasión de la pérdida de 
los demás. Esto mismo verás en el discurso de 
la vida, donde ninguno yerra para sí solo, sino 
que es autor y causa de que otros yerren, sien- 
do dañoso arrimarse a los que van delante. 
Porque donde cada uno se aplica más a cauti- 
var su juicio que hacerle, nunca se raciocina, 
siempre se cree; con lo cual el error, que va pa- 
sando de mano en mano, nos trae en torno has- 
ta despeñarnos, destruyéndonos con los ejem- 
plos ajenos. Si nos apartáremos de la turba, 
cobraremos salud, porque el pueblo es acérri- 
mo defensor de sus errores contra la razón, 
sucediendo en esto lo que en las elecciones, en 
que los electores, cuando vuelve sobre si el 
débil favor, se admiran de los jueces que ellos 
mismos nombraron. Lo mismo que antes apro- 
bamos, venimos a reprobar. Que este fin tienen 
todos los negocios donde se sentencia por el 
mayor número de votos. 


CAPÍTULO II 


Cuando se trata de la vida bienaventurada, 

no es justo me respondas lo que de ordinario se 
dice cuando se vota algún negocio: «Esto siente 
la mayor parte», pues por esa razón es lo peor: 
porque no están las cosas de los hombres en tan 
buen estado que agrade a los más lo que es me- 
jor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la 
turba. Busquemos lo que se hizo bien, y no lo 
que está más usado; lo que nos coloque en la 
posesión de eterna felicidad, y no lo que califica 
el vulgo, errado investigador de la verdad. Y 
llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vul- 
gares, sino también a los que las traen precio- 
sas; porque yo no miro los colores de que se 
cubren los cuerpos, ni para juzgar del hombre 


doy crédito a los ojos; otra luz tengo mejor y más segura con que 
discernir lo falso de lo verdadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo 
los 


ha de hallar; y si éste estuviere libre para poder 
respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo en- 
contrará con la verdad, y atormentado de sí 
mismo, confesará y dirá: «Quisiera que todo lo 
que hasta ahora hice estuviera por hacer; por- 
que cuando vuelvo la memoria a todo lo que 


dije, me río en muchas cosas de ello: todo lo 


que codicié, lo atribuyo a maldición de mis 
enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, 
fue mucho menos riguroso de lo que yo había 
pensado. Tuve amistad con muchos, y de abo- 
rrecimiento volví a la gracia (si es que la hay 
entre los malos), y hasta ahora no tengo amis- 
tad conmigo. Puse todo mi cuidado en levan- 
tarme sobre la muchedumbre haciéndome no- 
table con alguna particular calidad; ¿y qué otra 
cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la 
envidia y descubrir al odio la parte en que me 
podría morder?» ¿Ves tú a estos que alaban la 
elocuencia, que siguen las riquezas, que lison- 
jean la privanza y ensalzan la potencia? Pues o 
todos ellos son enemigos o, juzgándolo con más 
equidad, lo podrán venir a ser; porque al paso 
que creciere el número de los que se admiran, 
ha de crecer el de los que envidian. 

CAPÍTULO III 

Ando buscando con cuidado alguna cosa 

que yo juzgue ser buena para el uso y no para 
la ostentación; porque éstas que se miran con 
cuidado y nos hacen detener mostrándolas los 


unos a los otros con admiración, aunque en lo 


exterior tienen resplandor, son en lo interior 
miserables. Busquemos algo que sea bueno, no 
en la apariencia, sino sólido y macizo, y en la 
parte interior hermoso. Alcancémoslo, que no 
está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si 
atendieres a la parte a que has de extender la 
mano; porque ahora pasamos por las cosas que 
nos están cercanas, como los que andan a oscu- 
ras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero 
para no llevarte por rodeos, dejaré las opinio- 
nes de otros, por ser cosa prolija referirlas y 
refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo 
la nuestra, no me ato a la de alguno de los prin- 
cipales estoicos, que también tengo yo libertad 
para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré algu- 
nos de ellos, a otro compeleré a que divida su 
opinión; y por ventura, después de estar llama- 
do y citado de todos, no reprobaré cosa alguna 
de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré: 
«Esto siento demás»; y en el ínterin, siguiendo 
la opinión de los estoicos, me convengo con la 
naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos 
de ella, formándonos por sus leyes y ejemplos. 


Será, pues, bienaventuranza la vida en lo natu- 


ral que se conformare con su naturaleza; lo cual 
no se podrá conseguir si primero no está el 
ánimo sano y con perpetua posesión de salud. 
Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, 
sufridor, y que sepa ajustarse a los tiempos, 


siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero sin demasía. 
Ha de ser asimismo 


diligente en todas las cosas que instruye la vi- 
da, usando de los bienes de la fortuna sin cau- 
sar admiración a otros y sin ser esclavo de ella. 
Y aunque yo no lo añada, sabes tú que a esto se 
seguirá una perpetua tranquilidad y libertad, 
dando de mano a las cosas que nos alteran o 
atemorizan; porque en lugar de los deleites y 
las demás cosas que en los mismos vicios son 
pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una 
grande alegría incontrastable, una paz acom- 
pañada de concordia de ánimo y una grandeza 
adornada de mansedumbre; porque todo lo que 
es fiereza se origina de enfermedad. 
CAPÍTULO IV 

Podrá asimismo definirse nuestro bien de 

otra manera, comprendiéndose en la misma 
sentencia, aunque no en las mismas palabras. 


Al modo que un mismo ejército unas veces se 


esparce en mayor latitud y otras se estrecha y 
reduce a más angosto sitio, unas se pone en 
forma de media luna, otras se muestra en recta 
y descubierta frente, pero de cualquier manera 
que se forme, consta de las mismas fuerzas y 
está con el mismo intento para acudir a la par- 
cialidad que sigue, así la definición del sumo 
bien puede unas veces extenderse y estrecharse 
otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo decir 
que el sumo bien es un ánimo que, estando 
contento con la virtud, desprecia las cosas que 
penden de la fortuna, o que es una invencible 
fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas, 
agradable en las acciones, con humanidad y 
estimación de los que le tratan. Quiero, pues, 
que llamemos bienaventurado al hombre que 
no tiene por mal o por bien sino el tener bueno 
o malo el ánimo, y al que siendo venerador de 
lo bueno y estando contento con la virtud, no le 
ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, 
y al que no conoce otro mayor bien que el que 
se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por su- 
mo deleite el desprecio de los deleites. Y si tu- 


vieres gusto de esparcirte más, podrás con en- 


tera y libre potestad extender este pensamiento 
a diferentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede 
impedir el llamar dichoso, libre, levantado, 
intrépido y firme al ánimo que está exento de 
temor y deseos, teniendo por sumo bien a la 
virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás 
es una vil canalla, que ni quita ni añade a la 
vida bienaventurada, yendo y viniendo sin 
causar al sumo bien aumento ni disminución. 
Forzoso es que al que está tan bien fundado 
(quiera o no quiera) se le siga una continua 
alegría y un supremo gozo venido de lo alto, 
porque vive contento con sus bienes, sin codi- 
ciar cosa fuera de sí. ¿Por qué, pues, no ha de 
poner en balanza estas cosas con los pequeños, 
frívolos y poco perseverantes movimientos del 
cuerpo, siendo cierto que el mismo día que se 
hallare en deleite se hallará en dolores? 
CAPÍTULO V 

¿No echas de ver en cuán mala y pernicio- 

sa esclavitud servirá aquel a quien alternada- 
mente poseyeren, o ya los deleites, o ya los do- 
lores, dueños inciertos y de flacas fuerzas? 


Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna 


otra cosa la da sino el desprecio de la fortuna, 
de que nace un inestimable bien, que es la quie- 
tud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una 
sublimidad y un gozo inmóvil, que tiene su 
origen de conocer la quietud y latitud del áni- 
mo, de quien recibe deleites, no como bienes, 
sino como nacidos de su bien. Y porque he co- 
menzado a mostrarme liberal, digo que tam- 
bién puede llamarse bienaventurado aquel que, 
por beneficio de la razón, ha llegado a no dese- 
ar y a no temer; que aunque las piedras y los 
animales carecen de temor y tristeza, nadie los 
llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de 
la dicha. En el mismo número puedes contar y 
poner aquellos hombres a quien su ruda natu- 
raleza y el no tener conocimiento de sí los ha 
reducido al estado de los brutos, sin que haya 
diferencia de los unos a los otros, pues si aque- 
llos carecen de razón, estos otros la tienen mala, 
siendo sólo diligentes para su propio daño. Y 
ninguno que estuviere apartado de la verdad se 
podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el 
que tuviere la vida estable y firme y el juicio 


cierto y recto, porque el ánimo estará entonces 


limpio y libre de todos males, cuando no sólo 
se apartare de las heridas, sino también de las 
escaramuzas, esperando a pie quedo a defender 
el puesto que se le encargó, aunque se le mues- 
tra airada y contraria la suerte. Porque aunque 
el deleite se extienda por todas partes, y por 
todas las vías influya, y con halagos ablande el 
ánimo y saque de unas caricias y otras, con que 
solicite todos nuestros sentidos, ¿cuál de los 
mortales, en quien se halle rastro de hombre, 
habrá quien quiera que el deleite esté de día y 
de noche haciéndole cosquillas, para que des- 
amparando el ánimo venga a servir a las como- 
didades del cuerpo? 

CAPÍTULO VI 

Diráme alguno que también el ánimo ha 

de tener sus deleites. Téngalos en buen hora y 
siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los 
demás pasatiempos, y llénese de todo aquello 
que suele deleitar los sentidos; ponga después 
los ojos en las cosas pasadas, y acordándose de 
los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos, 
acérquese a los futuros, disponga sus esperan- 


zas; y mientras su cuerpo está enviciado en la 


golosina presente, ponga los pensamientos en 
lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el 
más desdichado, siendo frenesí abrazar los ma- 
les en lugar de los bienes. Ninguno sin salud es 
bien afortunado, y no la tiene el que en vez de 
lo saludable apetece lo dañoso. Será, pues, 
bienaventurado el que es su juicio recto, y el 
que se contentare con lo que posee, teniendo 
amistad con su estado, y aquel a quien la razón 
guiare en sus acciones. Advierte en cuán torpe 
lugar pusieron el sumo bien los que dijeron lo 
era el deleite; y con todo eso niegan el poderlo 
apartar de la virtud, y dicen que ninguno que 
viva bien puede dejar de vivir con alegría; que 
el que vive en alegría vive juntamente con bien. 
Yo no veo cómo se puedan unir cosas tan di- 
versas. Decidme: ¿en qué fundáis que no puede 
separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura 
porque todo principio de bien nace de la vir- 
tud? Pues también de sus raíces nacen las cosas 
que vosotros amáis y apetecéis; y si no fuesen 
distintas, no veríamos que algunas son deleita- 
bles y no buenas, y otras que, siendo buenas, se 


han de buscar por asperezas y dolores. 


CAPÍTULO VII 

Añade también que el deleite alcanza a la 

más torpe vida, y la virtud no admite esta com- 
pañía, y que hay algunos que teniendo deleites 
son infelices, y antes de tenerlos les nace el ser- 
lo, lo cual nos sucedería si el deleite se mezclase 
con la virtud, careciendo ella muchas veces de 
él, sin jamás necesitar de su compañía. ¿Para 
qué, pues, haces unión de lo que no sólo no es 
semejante, antes es diverso? La virtud es una 
cosa alta, excelsa, real e infatigable; el deleite es 
abatido, servil, débil y caduco, cuya morada 
son los burdeles y bodegones. A la virtud 
hallarás en el templo, en los consejos y en los 
ejércitos, defendiendo las murallas, llena de 
polvo, encendida y con las manos llenas de 
callos. Hallarás al deleite escondiéndose y bus- 
cando las tinieblas, ya en los baños, ya en las 
estufas y en los lugares donde se recela la veni- 
da del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, 
humedecido en vino y en ungiientos, descolo- 
rido, afeitado y asqueroso con medicamentos. 
El sumo bien es inmortal, no sabe irse si no le 


echan, no causa fastidio ni arrepentimiento, 


porque el ánimo recto jamás se altera, ni se abo- 
rrece, ni se muda, porque sigue siempre lo me- 
jor. El deleite cuando está dando más gusto, 
entonces se acaba, y como tiene poca capaci- 
dad, hínchase presto y causa fastidio, mar- 
chitándose al primer ímpetu, sin que se pueda 
tener seguridad de lo que está en continuo mo- 
vimiento. Y así, no puede tener subsistencia lo 
que con tanta celeridad viene y pasa para aca- 
barse con el uso, terminándose donde llega y 
caminando a la declinación cuando comienza. 
CAPÍTULO VIII 

¿Pues qué diremos si en los buenos y en 

los malos hay deleite, y no alegra menos a los 
torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y 
por esta causa nos aconsejaron los antiguos que 
siguiésemos la vida virtuosa y no la deleitable, 
de tal modo que el deleite no sea la guía, sino 
un compañero de la ajustada voluntad. La na- 
turaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la 
razón y con ella se aconseja, según lo cual es lo 
mismo vivir bien que vivir conforme a los pre- 
ceptos de la naturaleza. Yo declararé cómo ha 


de ser esto: Si miráremos con recato y sin temor 


los dotes del cuerpo y las cosas ajustadas a la 
naturaleza, juzgándolos como bienes transito- 
rios y dados para solo un día, y si no entráre- 
mos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de 
nosotros; si los que son deleitables al cuerpo y 
los que vienen de paso los pusiéremos en el 
lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los 


socorros y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que 
con éstos serán útiles al 


ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse 
vencer de las cosas externas; sea estimador de 
sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose 
a la buena o mala fortuna; no sea su confianza 
sin sabiduría, y sin constancia persevere en lo 
que una vez eligiere, sin que haya cosa que se 
borre en sus determinaciones. También se debe 
entender, aunque yo no lo diga, que este varón 
ha de ser compuesto, concertado, magnífico y 
cortés; ha de tener una verdadera razón, asen- 
tada en los sentidos, tomando de ella los prin- 
cipios, porque no hay otros en que estribar, ni 
donde se tome la carrera para llegar a la verdad 
y volver sobre sí. Porque también el mundo, 
que lo comprende todo, y Dios, que es el go- 


bernador del Universo, camina y vuelve a las 


cosas exteriores. Haga nuestro ánimo lo mismo, 
y cuando, habiendo seguido sus sentidos, 
hubiere por ellos pasado a las cosas externas, 
tenga autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo 
en este modo) eche prisiones al sumo bien, que 
de esta suerte se hará una fortaleza y una potes- 
tad concorde, de la cual nacerá una razón fija, 
no desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni 
en las doctrinas, ni en la persuasión de sí mis- 
mo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en sí y, 
por decirlo en una palabra, cuando hiciere con- 
sonancia, habrá llegado a conseguir el sumo 
bien, porque entonces no le queda cosa mala ni 
repentina, ni en que encuentre, o con que vaci- 
le. Hará todas las cosas por su imperio, y nin- 
guna impensadamente; lo que hiciere le saldrá 
bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la 
pereza y la duda dan indicios de pelea y de 
inconstancia. Por lo cual, con osadía has de 
defender que el sumo bien es una concordia del 
ánimo, y que las virtudes están donde hubiere 
conformidad y unidad, y que los vicios andan 
siempre en continua discordia. 


CAPÍTULO IX 


Dirásme que no por otra razón reverencio 

la virtud sino porque de ella espero algún de- 
leite. Lo primero digo, que aunque la virtud da 
deleite, no es esa la causa porque se busca, que 
no trabaja para darle; si bien su trabajo, aunque 
mira a otros fines, da también deleite, suce- 
diendo lo que a los campos, que estando arados 
para las mieses dan también algunas flores, y 
aunque éstas deleitan la vista, no se puso para 
ellas el trabajo, que otro fue el intento del la- 
brador, y sobrevínole éste. De la misma manera 
el deleite no es paga ni causa de la virtud, sino 
una añadidura, y no agrada porque deleita, 
sino deleita porque agrada. El sumo bien con- 
siste en el juicio y en el hábito de la buena in- 
tención, que en llenando el pecho y ciñéndose 
en sus términos, viene a estar en perfección sin 
desear cosa alguna; porque como no hay cosa 
que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del 
todo; y así, yerras cuando preguntas qué cosa 
es aquella por quien busco la virtud, que eso 
sería buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregún- 
tasme qué pido a la virtud?; pido la misma vir- 


tud, porque ella no tiene otra cosa que sea me- 


jor, y es la paga de sí misma. Dirásme: -¿Pues 
esto poco es cosa tan grande?- ¿No te he dicho 
que el sumo bien es un vigor inquebrantable de 
ánimo, que es una providencia, una altura, una 
salud, una libertad, una concordia y un decoro? 
¿Cómo, pues, quieres haya otra cosa mayor a 
quien éstas se refieran? ¿Por qué me nombras el 
deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el 
del vientre, pues éste le tienen mayor los gana- 
dos y las bestias. 


CAPÍTULO X 


Disimula (dice) lo que yo digo, porque 

niego que pueda vivir alguno con alegría, si no 
vive juntamente con virtud: y esto no puede 
suceder a los animales mudos, que miden su 
felicidad con la comida. Clara y abiertamente 
testifico que esta virtud que llamo alegre no 
puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras 
esto, ¿quién ignora que de esos vuestros delei- 
tes estén llenos los ignorantes, y que abunda la 
maldad en muchas cosas alegres, y que el mis- 
mo ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos 
géneros de deleites, sino en la muchedumbre 


de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la inso- 


lencia y la demasiada estimación propia, la hin- 
chazón que nos levanta sobre los demás, el 
amor impróbido y ciego a nuestras cosas, las 
riquezas transitorias, la alegría nacida de pe- 
queñas y pueriles causas, la dicacidad y locua- 
cidad, la soberanía que con ajenos vituperios se 
alegra, la pereza y flojedad de ánimo dormido 
siempre para sí. Todas estas cosas destierra la 
virtud y amonesta a los oídos, y antes de admi- 
tir los deleites los examina, y aun de los que 
admite hace poca estimación, alegrándose, no 
con el uso, sino con la templanza de ellos. Lue- 
go si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser 
injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo 
le enfreno; tú le disfrutas, yo le gozo; tú le tie- 
nes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien; 
tú haces todas las cosas en orden al deleite, yo 
ninguna. Y cuando digo que no hago cosa al- 
guna en orden al deleite, hablo en persona de 
aquel sabio a quien sólo concedes el deleite. 
CAPÍTULO XI 

Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene 
imperio cualquier cosa, cuanto más si le tiene el 


deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá 


resistir al trabajo, al peligro, a la pobreza y a 
tantas amenazas que alborotan la vida huma- 
na? ¿Cómo sufrirá la presencia de la muerte, 
cómo la del dolor, cómo los estruendos del 
mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos 
si se deja vencer de tan flaco contrario? Éste 
hará todo lo que le aconsejare el deleite. Atien- 
de, pues, y verás cuántas cosas le aconseja. 
Dirásme que no le podrá persuadir cosa torpe, 
por estar unido a la virtud. ¿No tornas a echar 
de ver las calidades del sumo bien, y las guar- 
das de que necesita para serlo? ¿Cómo podrá la 
virtud gobernar al deleite, si le sigue, pues el 
seguir es acción del que obedece, y gobernar 
del que impera? ¿A las espaldas ponéis al que 
manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo 
que sea repartidora de deleites. Con todo eso 
hemos de averiguar si en éstos que tratan tan 
afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud, 
la cual no podrá conservar su nombre si se rin- 
dió. Mientras hablamos de esta materia, podré 
mostrarte muchos que han estado sitiados de 
sus deleites, por haber derramado en ellos la 


fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confie- 


ses fueron malos. Pon los ojos en Nomentano y 
Numicio, que andaban (como éstos dicen) bus- 
cando los bienes del mar y de la tierra, recono- 
ciéndose en sus mesas animales de todas las 
provincias del orbe: míralos, que desde sus 
lechos están atendiendo a sus glotonerías, de- 
leitando los oídos con músicas, los ojos con 
espectáculos y el paladar con guisados. Pues 
advierte que todo su cuerpo está desafiado de 
blandos y muelles fomentos; y porque las nari- 
ces no estén holgando, se inficiona con varios 
hedores aquel lugar donde se hacen las exe- 
quias a la lujuria. Podrás decirme de éstos que 
viven en deleites, pero no que lo pasan bien, 
pues no gozan del bien. 

CAPÍTULO XII 

Dirás que les irá mal, porque intervienen 
muchas cosas que les perturban el ánimo, y las 
opiniones entre sí encontradas les inquietan la 
mente. Confieso que esto es así, mas con todo 
eso, siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a 
los golpes del arrepentimiento, reciben grandes 
deleites: de suerte que es forzoso confesar están 


tan lejos del disgusto cuanto del buen ánimo, 


sucediéndoles lo que a muchos que pasan una 
alegre locura, y con risa se hacen frenéticos. 
Pero al contrario, los entretenimientos de los 
sabios son detenidos y modestos, y como en- 
carcelados y casi incomprensibles porque ni 
son llamados, ni cuando ellos vienen son teni- 
dos en estimación, ni son recibidos con alegría 
de los que los gozan, porque los mezclan y en- 
trometen en la vida como juego y entreteni- 
miento en las cosas graves. Dejen, pues, de unir 
lo que entre sí no tiene conveniencia, y de mez- 


clar con la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género de 
males al vicio, con lo cual el 


distraído en deleites y el siempre vago y em- 
briagado viendo que vive con ellos, piensa que 
asimismo vive con virtud, por haber oído que 
no puede estar separado de ella el deleite, y con 
esto intitula a sus vicios con nombre de sabi- 
duría, sacando a luz lo que debiera estar escon- 
dido: con lo cual frecuenta sus vicios, no impe- 
lido de la doctrina de Epicuro, sino porque en- 
tregado a sus culpas, las quiere esconder en el 
seno de la filosofía, concurriendo a la parte 
donde oye alabar los deleites. Y tengo por cier- 


to que no hacen estimación del deleite de Epi- 


curo (así lo entiendo) por ser seco y templado, 
sino que solamente se acogen a su amparo y 
buscan su patrocinio, con lo cual pierden un 
solo bien que tenían en sus culpas, que era la 
vergiienza, y así alaban aquello de que solían 
avergonzarse, y gloríanse del pecado, sin que a 
la juventud le quede fuerzas para levantarse 
desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un 
honroso nombre. 

CAPÍTULO XIII 

Por esta razón es dañosísima la alabanza 

del deleite, porque los preceptos saludables 
están encerrados en lo interior, y lo aparente es 
lo que daña. Mi opinión es (diréla, aunque sea 
contra el gusto de nuestros populares), que lo 
que enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y 
aun tristes, si te acercares más a ellas, porque 
aquel deleite se reduce a pequeño y débil espa- 
cio, y la ley que nosotros ponemos a la virtud la 
puso él al deleite, porque le manda que obe- 
dezca a la naturaleza, para la cual es suficiente 
lo que para el vicio es poco. ¿Pues en qué con- 
siste esto? En que aquel (séase quien se fuere) 


que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de 


la gula a la lujuria, busca buen autor a cosa que 
es de suyo mala; y mientras se halla inducido 
de la blandura del nombre, sigue el deleite; 
pero no es el que oye, sino el que él trae; y co- 
mo comienza a juzgar que sus vicios son con- 
formes con las leyes, entrégase a ellos, no ya 
tímida ni paliadamente, sino en público y sin 
velo, y dase a la lujuria sin cubrirse la cabeza. 
Así que yo no digo lo que muchos de los nues- 
tros, que la secta de Epicuro es maestra de vi- 
cios, antes afirmo que está desacreditada e in- 
famada sin razón: y esto nadie lo puede saber 
sin ser admitido a lo interior de ella. El frontis- 
picio da motivo a la mentira, y convida a espe- 
ranzas malas. Esto es como ver un varón fuerte 
en traje de mujer: mientras te durare la ver- 
giúenza, estará segura la virtud, y para ninguna 
deshonestidad estará desocupado tu cuerpo; en 
tus manos está el pandero. Elíjase, pues, un 
honesto título y una inscripción que levante el 
ánimo a repeler aquellos vicios que al instante 
que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera 
que se llega a la virtud, da esperanzas de gene- 


rosa inclinación: y el que sigue el deleite descu- 


bre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar 
en cosas torpes, si no hubiere quien le distinga 
los deleites, para que conozca cuáles son los 
que le han de tener dentro del natural deseo, y 
cuáles los que le han de despeñar: que siendo 
éstos infinitos, cuanto más se llenan, están más 
incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud 
delante, y serán seguros todos los pasos. El de- 
leite, si es grande, daña; pero en la virtud no 
hay que temer la demasía, porque en ella mis- 
ma se encierra el modo, porque no es bueno 
aquello que con su propia grandeza padece. 
CAPÍTULO XIV 

Verdaderamente os ha caído en suerte una 
naturaleza adornada de razón: y así, ¿qué cosa 
se Os puede proponer mejor que ella? Si os 
agrada el deleite, sea añadidura de la virtud; y 
si tenéis inclinación de ir con acompañamiento 
a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya 
detrás de ella el deleite, y siga como la sombra 
al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud 
cosa tan excelente, la entregaron por esclava al 
deleite. Al ánimo capaz no hay cosa que sea 


grande: sea la virtud la primera, lleve el estan- 


darte, y con todo eso tendremos deleite si, 
siendo dueños de él, le templáremos. Algo 
habrá que nos incite, pero nada que nos compe- 
la; y al contrario, los que dieron el primer lugar 
al deleite, carecieron de entrambas cosas, por- 
que pierden la virtud, y no consiguen el deleite, 
antes ellos son poseídos de él: con cuya falta se 
atormentan, y con cuya abundancia se ahogan: 
siendo desdichados si no lo tienen, y más des- 
dichados si los atropella: sucediéndoles lo que a 
los que se hallan en el mar de las Sirtes, que 
unas veces se ven en la arena seca, y otras fluc- 
tuando con la corriente de las ondas: y esto les 
acontece, o por demasiada destemplanza, o por 
ciego amor de las cosas. Que al que en lugar de 
lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene 
a ser peligroso; como cuando cazamos las fieras 
con peligro y trabajo, y después de cogidas nos 
es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan 
al que las cazó. Así los que gozan de grandes 
deleites vienen a parar en grandes males, que 
siendo poseídos se apoderan del poseedor, y 
cuanto son ellos mayores es menor el que los 


goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien 


el vulgo llama feliz. Quiero proseguir en esta 
comparación, diciendo que al modo que el ca- 
zador anda buscando las cuevas de las fieras, 
haciendo grande aprecio de cogerlas en los la- 
zos, cercando con perros los espesos bosques 
para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas 
más importantes, y desampara sus más legíti- 
mas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo 
pospone todo, y desprecia su primera libertad, 
trocándola por el gusto del vientre; y este tal no 
compra los deleites, antes él mismo es el que se 
vende a ellos. 

CAPÍTULO XV 

Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no 
puedan unirse la virtud y el deleite, y hacer un 
sumo bien, de modo que una misma cosa sea 
honesta y deleitable? Porque la parte de lo 
honesto no puede dejar de ser juntamente de- 
leitable, ni el sumo bien puede gozar de su sin- 
ceridad, si viere en sí cosa disímil de lo mejor, y 
el gozo que se origina de la virtud, aunque es 
bueno, no es parte de bien absoluto, como no lo 
son la alegría y la tranquilidad, aunque nazcan 


de hermosísimas causas: porque éstos son bie- 


nes que siguen al sumo bien, pero no le perfec- 
cionan. Y así el que injustamente hace unión del 
deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien, 
debilita el vigor del otro; y pone en servidum- 
bre la libertad, que fuera invencible si no juzga- 
ra había otra cosa más preciosa: porque con 
esto viene a necesitar de la fortuna, que es la 
mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida 
congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y 
pendiente de cada instante de tiempo. Tú que 
haces esto, no das a la virtud fundamento in- 
móvil y sólido, antes quieres que esté en lugar 
mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstan- 
te como la esperanza de lo fortuito y la varie- 
dad de las cosas que aficionan al cuerpo? 
¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir 
con buen ánimo cualquiera suceso, sin quejarse 
de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete 
de los acontecimientos, si con cualesquier pica- 
duras de los deleites se altera? ¿Cómo podrá ser 
buen amparador y defensor de su patria y de 
sus amigos el que se inclina a los deleites? 
Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde 


con ninguna fuerza pueda ser derribado, y 


donde no tengan entrada el dolor, la esperanza, 
el temor ni otra alguna cosa que deteriore su 
derecho: porque a tan grande altura sola puede 
subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer 
esta cuesta: ella es la que estará fuerte, y sufrirá 
cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos, 

sino deseándolos: conociendo que todas las 
dificultades de los tiempos son ley de la natura- 
leza, y como buen soldado sufrirá las heridas, 
contará las cicatrices, y atravesado con las pi- 
cas, amará muriendo al emperador por cuya 
causa muere, teniendo en el ánimo aquel anti- 
guo precepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, 
llora y gime, y hace forzado lo que se le manda, 
viene compelido a la obediencia: pues ¿qué 
locura es querer más ser arrastrado que seguir 
con voluntad? Tal, por cierto, como sería igno- 
rancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte 
de que te sucedió algún caso acerbo; o admirar- 
te igualmente, o indignarte de aquellas cosas 
que suceden así a los buenos como a los malos, 
cuales son las enfermedades, las muertes y los 
demás accidentes que acometen de través a la 


vida humana. Todo lo que por ley universal se 


debe sufrir, se ha de recibir con gallardía de 
ánimo; pues el asentarnos a esta milicia, fue 
para sufrir todo lo mortal, sin que nos turbe 
aquello que el evitarlo no pende de nuestra 
voluntad. En reino nacimos y el obedecer a 
Dios es libertad. 

CAPÍTULO XVI 

Consiste, pues, la verdadera felicidad en la 
virtud: ¿y qué te aconsejará ésta? Que no juz- 
gues por bien o por mal lo que te sucediere sin 
virtud o sin culpa, y que después de esto seas 
inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo 
posible imites a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se 
te promete? Cosas grandes, iguales a las divi- 
nas: a nada serás forzado, de ninguna cosa 
tendrás necesidad; serás libre, seguro y sin 
ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: nin- 
guna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a 
tus deseos; no te sucederá cosa adversa, y nin- 
guna contra tu opinión o contra tu voluntad. 
¿Pues qué diremos? ¿Es por ventura la virtud 
perfecta y divina suficiente para vivir dichosa- 
mente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes es 


superabundante, porque ninguna cosa le hace 


falta al que vive apartado de los deseos de ellas, 
porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo 
juntó todo en sí? Mas con todo eso, el que ca- 
mina a la virtud, aunque se haya adelantado 
mucho, necesita de algún halago de la fortuna, 
mientras lucha con las cosas humanas, y mien- 
tras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en 
qué está la diferencia? En que los unos están 
asidos, presos y amarrados, y el que se enca- 
minó a lo superior, levantándose más alto, trae 
la cadena más larga; y aunque no está de todo 
punto libre, pasa plaza de libre. 

CAPÍTULO XVII 

Así que si alguno de éstos, que agavillados 
ladran a la filosofía, me dijere lo que suelen: 
«¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que 
vives? ¿Por qué humillas tus palabras al supe- 
rior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesario 
el dinero? ¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por 
qué lloras con las nuevas de la muerte de tu 
mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de 
tu fama? ¿Por qué te alteran las malas palabras? 
¿Por qué tienes jardines con mayor adorno del 


que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con 


las leyes que das? ¿Por qué tienes tan lucidas 
alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años que 
los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por 
qué plantas arboledas para sólo hacer sombra? 
¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacien- 
da de una casa rica? ¿Por qué das a tus criados 
tan costosas libreas? ¿Por qué has introducido 
que en tu casa sea ciencia el servir, haciendo 
que los aparadores se dispongan, no a caso, 
sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de trin- 
char las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué 
tienes hacienda en la otra parte del mar? ¿Para 
qué posees más de lo que conoces? ¿Por qué 
eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes 
noticia de tus pocos criados, o vives tan des- 
concertadamente, que por tener tantos no es 
suficiente tu memoria a conocerlos?» Yo ayu- 
daré y esforzaré después estos baldones que me 
das, y me haré otros muchos cargos más de los 
que tú me pones. Pero por ahora te respondo, 
no como sabio, sino para dar pasto a tu mala 
voluntad, y no lo yerro. «Lo que de presente me 
pido a mí, no es el ser igual a los mejores, sino 


el ser mejor que los malos. Bástame el ir cerce- 


nando cada día alguna parte de mis vicios, y 
castigando mis culpas. No he llegado hasta 
ahora a la salud, ni llegaré tan presto: busco 
para la gota, ya que no remedios, a lo menos 
fomentos que la disminuyan, contentándome 
con que venga menos veces, y que me amenace 
menos fiera: y así, comparado con la ligereza de 
vuestros pies, soy débil corredor.» 

CAPÍTULO XVIII 

«No digo esto por mí, que me hallo en el 

golfo de todos los vicios, sino por el que tiene 
algo de bueno.» Dirásme que hablo de una ma- 
nera, y vivo de otra. Esto mismo fue objetado 
por malísimas cabezas, y enemigas de los bue- 
nos, a Platón, a Epicuro y a Zenón, porque to- 
dos éstos hablaron, no como vivieron, sino co- 
mo debieran vivir: «Yo no hablo de mí, sino de 
la virtud; y cuanto digo injurias a los vicios las 
digo en primer lugar a los míos. Cuando pudie- 
re, viviré como convenga, y no me apartará de 
lo bueno esta malignidad teñida con mucho 
veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en 
otros, con que os matáis a vosotros mismos) me 


impedirá el perseverar en alabar la vida (no la 


que tengo, sino la que conozco debo tener), ni 
me hará dejar de adorar la virtud, ni de seguir- 
la, aunque tras ella vaya arrastrando largo tre- 
cho. ¿He de esperar por ventura a que haya 
alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la 
cual no fueron reservados ni Rutilio ni Catón? 
¿A quién no tendrán por demasiado rico los 
que tienen por poco pobre a Demetrio Cínico?» 
¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los 
deseos de la naturaleza, y por esto más pobre 
que todos los cínicos!, porque con haberse 
prohibido el poseer se prohibió el pedir. Nie- 
gan que fue harto pobre, porque, como ves, no 
profesó la ciencia de la virtud, sino solamente 
la pobreza. 


CAPÍTULO XIX 


Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo 

(que en breves días puso con su propia mano 
fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el 
cortarse la garganta. Unos afirman que aquella 
acción fue locura: otros que temeridad; y él, 
entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena 
conciencia, se dio a sí mismo testimonio de la 


vida pasada y de su loable edad, puesta ya en 


el puerto y echadas las áncoras, y entonces dijo 
lo que vosotros oís contra vuestra voluntad: 
«Viví, y pasé la carrera que me dio la fortuna.» 
Disputáis vosotros de la vida de uno y de la 
muerte de otro, y como gozques cuando ven 
hombres no conocidos, ladráis a la fama de 
algunos varones señalados por excelentes ala- 
banzas, porque os conviene que nadie parezca 
bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de 
vuestros vicios. Comparáis envidiosos las cosas 
limpias con vuestras suciedades, sin atender 
con cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si 
decís que aquellos que siguen la virtud son 
avarientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois 
vosotros que aborrecéis el mismo nombre de la 
virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice 
y que no viven al modelo de lo que hablan?; 
¿de qué os maravilláis si dicen cosas valientes, 
grandes y exentas de las humanas tormentas, 
procurando desasirse de las cruces en que vo- 
sotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y 
cuando son llevados a la muerte, pende cada 
uno de sola una cruz; pero aquellos que se mal- 


tratan a sí mismos están en tantas, cuantos de- 


seos tienen; y siendo mordaces, se muestran 
donairosos en afrenta ajena. Diérales yo crédito, 
a no ver que algunos de ellos, puestos en el 
suplicio, escupieron a los que los miraban. 
CAPÍTULO XX 

No cumplen los filósofos lo que dicen; pe- 

ro con todo eso no importa mucho lo que dicen, 
y lo que con sana intención conciben; porque si 
con los dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa 
pudiera haber para ellos más feliz? Mientras 
llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos 
consejos, ni sus entrañas llenas de pequeños 
pensamientos, que el tratar de estudios saluda- 
bles premio merece, aunque no llegue a conse- 


guirse el efecto. ¿De qué te maravillas si no llegan a la cumbre los que 
emprendieron cosas 


arduas? Considera que, aunque caigan, son con 
todo eso varones que no mirando a las propias 
fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan 
acciones grandes, emprenden cosas altas, con- 
cibiendo en el ánimo empresas mayores de las 
que pueden hacer aun los que se hallan dota- 
dos de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que 
se haya propuesto a sí las razones siguientes?: 


«Yo con el mismo rostro con que condenaré a 


otros a muerte oiré la mía. Yo fortificando el 
cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos 
por grandes que sean. Yo con igualdad despre- 
ciaré las riquezas presentes como las ausentes: 
no me entristeceré de verlas en otro, ni me des- 
vanecerá el poseerlas. Yo no haré caso de que 
venga o se ausente la fortuna: miraré todas las 
tierras como si fueran mías, y las mías como si 
fuesen de todos. Y finalmente viviré como 
quien sabe que nació para los otros: y por esta 
razón daré gracias a la naturaleza, que con 
ningún otro medio pudo hacer mi negocio; 
pues siendo yo uno solo, me hizo de todos, y 
con eso hizo que todos fuesen para mí. Todo lo 
que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo 
derramaré con prodigalidad; y juzgaré que 
ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien. 
No ponderaré los beneficios por el número o 
peso, ni por alguna estimación más que por la 
que tengo del que los recibe; y nunca juzgaré 
hay demasía en lo que se da al benemérito. No 
haré cosa alguna por la opinión, harélas todas 
por la conciencia. Creeré que lo que hago, 


viéndolo yo, lo hago siendo de ello testigo todo 


el pueblo. El fin de mi comida y bebida será 
para cumplir la necesidad de la naturaleza y no 
para henchir y vaciar el estómago. Seré agrada- 
ble a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos. 
Dejaréme vencer antes de ser rogado: saldré al 
encuentro a las justificadas intercesiones. Sabré 
que todo el mundo es mi patria, y que los dio- 
ses presiden sobre mí, y que asisten cerca de mí 
para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y 
cuando que la naturaleza volviere a pedirme la 
vida o la razón, la soltaré: saldré de ella, protes- 
tando que amé la buena conciencia y las buenas 
ocupaciones, y que a nadie disminuí su liber- 
tad, y ninguno disminuyó la mía.» 


CAPÍTULO XXI 


El que propusiere, intentare y quisiere 

hacer esto, hará su camino a los dioses; y si no 
llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de 
intentos grandes. Pero vosotros, que aborrecéis 
la virtud y a los que la veneran, no hacéis cosa 
nueva, porque los ojos enfermos siempre temen 
al sol, y los animales nocturnos huyen del día 
claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a 


encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las 


aberturas de las peñas, temerosos de la luz. 
Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en 
injurias de los buenos: instad y morded, que 
antes os romperéis los dientes que hagáis presa 
en ellos. Decís, «¿por qué siendo aquel amador 
de la filosofía, pasa la vida tan rico? ¿Por qué 
nos enseña que se han de despreciar las rique- 
zas, y las retiene, que se ha de desestimar la 
vida, y la conserva, que no se ha de amar la 
salud, y la procura con tanto cuidado deseando 
la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el des- 
tierro es un vano nombre, y que el mudar pro- 
vincias no tiene cosa que sea mala, se envejece 
en la patria? ¿Por qué cuando juzga que no hay 
diferencia de la edad larga a la corta, procura 
(si no hay quien se lo impida) alargar la suya 
viviendo contento con vejez larga?» Respóndo- 
os que estas cosas se han de despreciar, no para 
no tenerlas sino para que el tenerlas no sea con 
solicitud. No las desechará de sí, antes cuando 
se le fueren las seguirá seguro. Porque ¿en 
quién podrá depositar mejor la fortuna sus ri- 
quezas que en aquel que, cuando se las pidiere, 


se las volverá sin quejas? Cuando alababa Mar- 


co Catón a Curio y a Corruncano, y el siglo en 
que se juzgaba por crimen concerniente al Cen- 
sor el tener algunas pocas medallas de plata, 
poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin 
duda de los que tenía Creso; pero mucho más 
de los que tuvo Catón Censor. Y si se hace 
comparación, se hallará que Marco Catón se 
aventajó en más cantidad a la que tuvo su abue- 
lo, que en la que se aventajó a él Creso. Y si 
hubiera conseguido mayores riquezas, no las 
hubiera desechado: porque el sabio no se juzga 
indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y 
aunque admite las riquezas no pone en ella su 
amor; y no les da alojamiento en el ánimo, aun- 
que se lo da en su casa: y después de poseídas, 
si bien las desprecia, no las desecha, antes las 
guarda, holgándose tener mayor materia para 
su virtud. 

CAPÍTULO XXII 

¿Qué duda puede haber de que el varón 

sabio tendrá más ocasiones para mostrar su 
ánimo en las riquezas que en la pobreza? Por- 
que en ésta hay un solo género de virtud, que 


es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas 


tienen un ancho campo en que poder esparcir- 
se: en la templanza, en la liberalidad, en la dili- 
gencia, en la disposición y en la magnificencia. 
El sabio, aunque sea de pequeña estatura, no 
hará desprecio de sí, pero con todo eso se hol- 
gará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de 
cuerpo y tuerto de un ojo, se tendrá por sano; 
pero no obstante esto, deseará tener mayor ro- 
bustez. Y este deseo será con tal templanza, que 
aunque sabe que puede haber mayor salud, 
sufrirá la mala disposición, codiciando la bue- 
na. Porque aunque hay algunas cosas que aña- 
den poco a las sumas, y se pueden quitar sin 
daño del sumo bien, con todo eso aumentan 
algo al perpetuo contento que nace de la virtud. 
Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al 
modo que al navegante el quieto y próspero 
viento, y el buen día, y el lugar abrigado para 
las lluvias y frío. ¿Cuál de los sabios (de los 
nuestros hablo, para los cuales la virtud sola es 
el sumo bien) negará que estas cosas que lla- 
mamos indiferentes tienen en sí algo de estima- 
ción, y que unas son mejores que otras? A unas 


de ellas se atribuye alguna parte de honor, a 


otras mucha. No yerres en esto, advirtiendo 
que las riquezas se reputan entre las cosas me- 
jores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, 
si ellas tienen cerca de ti el mismo lugar que 
conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no 
tienen el mismo lugar? Si a mí se me escaparen 
las riquezas, no me llevarán más que a sí mis- 
mas; pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y 
juzgarás que has quedado sin ti. En mí llegarán 
a tener alguna estimación, pero en ti la supre- 
ma; y finalmente las riquezas serán mías, pero 
tú serás de las riquezas. 

CAPÍTULO XXIII 

Deja, pues, de prohibir a los filósofos las 
riquezas, que nadie condenó a la sabiduría a 
que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes 
riquezas; pero serán no quitadas a otros, ni 
manchadas con sangre ajena: tendrálas, y serán 
adquiridas sin injuria de otros y sin ganaricias 
suyas, y en él será igualmente buena la salida, 
como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envi- 
dioso, gemirá por ellas; y por más que las exa- 
geres de que no son grandes, has de confesar 


que son buenas: pues habiendo en ellas muchas 


cosas que todos desearan fueran suyas, no se 
hallará alguna de que se pueda decir que lo es. 
El sabio no apartará de sí la benignidad de la 
fortuna, y no se desvanecerá ni se avergonzará 
con el patrimonio adquirido por medios lícitos, 
antes tendrá de que gloriarse, si haciendo pa- 
tente su casa, y dando lugar a que en ella entre 
toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno 
lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón 
grande, justamente rico, si conformaren las 
obras con el pregón, y si después de haberlo 
pregonado le quedaren todos los bienes que 
antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, 
habiendo admitido al pueblo al escrutinio de 
sus riquezas, no tuviere quien halle en su casa 
cosa de qué poder echar mano. Este tal con 
osadía y publicidad podrá ser rico; como el 
sabio no ha de permitir entre por los umbrales 
de su casa un maravedí adquirido por malos 
medios, así tampoco repudiará ni desechará las 
grandes riquezas que fueren dádiva de la for- 
tuna y fruto de la virtud. ¿Qué razón hay para 
que él mismo envidie el verlas colocadas en 


buen lugar? Vengan, pues, y sean admitidas, 


que ni hará jactancia de ellas, ni las esconderá, 
que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro 
de tímido y corto, como el del que tiene ence- 
rrado en el seno un gran tesoro: no conviene, 
pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo, 
¿qué les ha de decir? ¿Diráles por ventura: 
«Idos porque sois inútiles, o porque me falta 
capacidad para usar de vosotras»? Sucederále 
lo que al que teniendo fuerzas para hacer su 
viaje a pie, holgaría más de hacerle en un coche. 
Así el sabio, si pudiere ser rico, holgará de ser- 
lo, pero tendrá las riquezas como bienes ligeros 
y que con facilidad se vuelan, y no consentirá 
que para sí ni para otros sean pesadas. ¿Qué 
dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y des- 
embarazasteis el seno para recibirlo? Dará, pero 
será a los buenos o a los que pudiere hacer 
buenos. Dará con sumo acuerdo, y para dar 
elegirá los más dignos, como aquel que sabe ha 
de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado. 
Dará por causas justificadas, conociendo que 
las dádivas mal colocadas se cuentan entre las 
torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no 


rota: de la cual saldrá mucho, sin que se caiga 


nada. 


CAPÍTULO XXIV 


Yerra el que piensa que el dar es acción 

fácil: mucho tiene de dificultad el dar con jui- 
cio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las 
dádivas granjeo a éste, pago al otro: a éste soco- 
rro, de aquél me compadezco, al otro adorno, 
haciendo que la pobreza no le destruya ni le 
tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aun- 
que les falte, conociendo que por mucho que les 
dé, les ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros 
colmaré. No podré en esto ser descuidado, por- 
que nunca con mayor gusto hago obligaciones 
que cuando reparto dádivas. Dirásme: pues 
¿qué haces en eso, si das para volver a recibir, y 
nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de 
poner en parte que no se haya de volver a pe- 
dir, hase de poner donde ella pueda volver. 
Colóquese el beneficio como el tesoro escondi- 
do en parte secreta, que no le saques sino es 
cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa 
es ver la casa de un varón rico! ¡Cuántas oca- 
siones tiene de hacer bien! ¿Quién llama libera- 


lidad la que sólo se hace con los togados? La 


naturaleza manda que ayudemos a los hom- 
bres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, 
nobles o libertinos y que éstos lo sean, o por 
justa libertad, o por la dada entre amigos? 
Dondequiera que hay hombre, hay lugar de 
hacer beneficio. Podrá también distribuir su 
dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en 
ella su liberalidad: la cual no se llama liberali- 
dad, porque se debe a los hombres libres, sino 
porque el dar sale siempre de ánimo libre; y 
nunca la ejercitan los sabios con personas tor- 
pes e indignas, ni jamás se halla tan agotada 
que, si llegare algún benemérito, deje de manar 
como si estuviera llena. No hay, pues, para qué 
sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animo- 
samente dicen los amadores de la sabiduría, y 
ante todas cosas, advertid que es diferente el 
ser amador de la sabiduría, o haberla ya conse- 
guido. El primero te dirá: «Yo hablo bien; pero 
hasta ahora estoy envuelto en muchos males: 
no me pidas que viva conforme a mi doctrina, 
cuando estoy formándome y levantándome 
para ser después un grande dechado: si llegare 


a conseguirlo, como lo he propuesto, pídeme 


entonces que correspondan los hechos con las 
palabras.» Pero el que ya llegó a conseguir la 
perfección del bien humano, tratará contigo de 
otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te 
tomes licencia de juzgar a los mejores que tú. 
Diráte asimismo: «A mí ya me ha tocado el 
desagradar a los malos, que es argumento de 
que no lo soy; pero para darte razón de cuán 
poca envidia tengo a ninguno de los mortales, 
escucha lo que te prometo, y lo que a cada uno 
estimo. Niego que las riquezas son bien, porque 
si lo fueran, hicieran buenos; y como no se 
puede llamar bien el que asimismo le tienen los 
malos, niégoles este nombre.» Pero tras todo 
eso confieso que se han de tener, y que son úti- 
les, y que acarrean grandes comodidades a la 
vida. 

CAPÍTULO XXV 

¿Pues qué razón hay para no ponerlas en- 

tre los bienes? ¿Y qué cosa les atribuyo más que 
vosotros, pues todos convenimos en que es 
bueno tenerlas? Oíd: ponedme en una casa 
muy rica, y en ella mucho oro y plata para igual 


uso. No me estimaré por estas cosas, porque 


aunque están cerca de mí, están fuera de mí. 
Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente 
de madera, y apartadme entre los mendigos, 
que no me desestimaré por verme sentado en- 
tre los que extienden la mano al socorro. Por- 
que al que no le falte la facultad de poder mo- 
rirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de 
pan? Pues ¿qué culpa hay en desear más aque- 
lla casa rica, que la miseria de la puente? Po- 
nedme entre alhajas resplandecientes y delica- 
das, que no por eso, ni porque mis vestidos 
sean más suaves, ni porque en mis convites se 
pongan alfombras de púrpura me juzgaré más 
feliz, ni al contrario me tendré por desdichado 
si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo 
de heno, o sobre lana circense, que se sale por 
las costuras de los viejos colchones. Pues ¿qué 
hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo 
estando vestido con ropa pretexta, que no con 
las espaldas desnudas. Para que todas las cosas 
me sucedan conformes a mis deseos, vengan 
unos parabienes tras otros, que no por eso 
tendré más agrado de mí. Múdese al contrario 


esta liberalidad del tiempo, y por una y otra 


parte sea combatido el ánimo, ya con varios 
acometimientos, sin que haya un instante sin 
quejas; que no por eso, metido entre miserias, 
me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: 
porque yo tengo hecha prevención para que 
ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de ser es- 
to? Porque quiero más templar los gozos que 
enfrenar los dolores. Diráte Sócrates estas razo- 
nes: «Hazme vencedor de todas las gentes y 
desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me 
lleve triunfante el delicado coche de Baco: 
pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo 
eso, cuando en todas partes me reverenciaren 
como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta 
luego a esta grande altura una precipitada mu- 
danza, diciendo: «Que he de ser puesto en aje- 
no ataúd, habiéndome de despojar de la pompa 
de soberbio y fiero vencedor; que no por eso iré 
más desconsolado, asido al ajeno coche, de lo 
que estuve en el mío; pero tras todo eso deseo 
más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré 
todo el reino de la fortuna; pero si me dieren a 
escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en 


mi poder entrare, se convertirá en bueno. Pero 


con todo eso, quiero venga lo más suave y más 
deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al 
que lo hubiere de pasar.» No juzgues que hay 
alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas 
que necesitan de espuelas, y otras de frenos: al 
modo que el cuerpo cuando baja algunas cues- 
tas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se 
ha de impeler; así hay unas virtudes que bajan 
las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse du- 
dar que suben, forcejean y luchan la paciencia, 
la fortaleza la perseverancia, y cualquiera otra 
virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y 
huellan a la fortuna? Y por ventura, ¿no es 
igualmente manifiesto que caminan cuesta aba- 
jo la liberalidad, la templanza y la mansedum- 
bre? En éstas detenemos el ánimo para que no 
caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. 
Arrimaremos, pues, a la pobreza las virtudes 
más valientes, y las que acometidas son más 
fuertes; y a la riqueza, las más diligentes, y las 
que poniendo el paso deteniendo, sustentan su 
peso. 

CAPÍTULO XXVI 


Hecha esta división, querría yo más para 


mí aquellas virtudes que puedo ejercitar con 
mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato 
es sangre y sudor. Luego yo (dirá el sabio) no 
vivo de diferente manera de la que hablo: voso- 
tros sois los que entendéis lo contrario de lo 
que digo: porque a vuestros oídos llega sola- 
mente el sonido de las palabras, y no inquirís lo 
que significan. Dirásme, pues: ¿qué diferencia 
hay de mí, que soy ignorante, a ti, que eres sa- 
bio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que 
las riquezas que tuviere el sabio estarán en es- 
clavitud, y las que tuviese el ignorante en im- 
perio. El sabio no permite cosa alguna a las 
riquezas, y ellas os permiten a vosotros todas 
las cosas. Vosotros os acostumbráis y arrimáis a 
ellas, como si hubiera alguno que os hubiera 
concedido su perpetua posesión. El sabio, 
cuando se halla en medio de las riquezas, medi- 
ta más en la pobreza. El capitán general jamás 
confía tanto de la paz, que no se prevenga para 
la guerra: que si ésta no se hace, está por lo me- 
nos intimada. A vosotros os desvanece la her- 
mosa casa, como si no pudiera quemarse o ca- 


erse. A vosotros os hacen insolentes las rique- 


zas, como si estuvieran exentas de todos los 
peligros, y como si fueran tales que faltaran 
fuerzas a la fortuna para consumirlas. Vosotros, 
estando ociosos, jugáis con vuestras riquezas, 
sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos 
lo que a los bárbaros, que encerrados en sus 
murallas e ignorantes de las máquinas milita- 
res, miran perezosos el trabajo de los que los 
tienen sitiados, sin entender a qué se encamina 
lo que tan lejos se previene. Lo mismo os suce- 
de a vosotros, que os marchitáis en vuestras 
cosas, sin atender a los varios sucesos que de 
todas partes os amenazan, para llevarse muy 
presto los más preciosos despojos. Al sabio, 
cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará 
todos sus bienes, porque vive contento con lo 
presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra 
cosa es la que Sócrates, y los demás que tienen 
el mismo derecho y potestad sobre las cosas 
humanas, dicen, sino éstas: «Heme resuelto a 
no sujetar las acciones de mi vida a vuestras 
opiniones: juntad de todas partes vuestras acos- 
tumbradas palabras, que yo no me daré por 


entendido que me decís injurias, sino que como 


niños cuitados lloráis.» Esto es lo que dirá aquel 
a quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a 
quien el ánimo libre de culpas le obliga a re- 
prender a los otros, no por odio, sino por reme- 
dio. Diráles: «Vuestra estimación, no en mi 
nombre, sino en el vuestro, es la que me mueve; 
porque el aborrecer, y ofender a la virtud, es un 
apartamiento de toda buena esperanza. Ningu- 
na injuria me hacéis, como no la hacen a los 
dioses en sus personas los que derriban sus 
altares, aunque muestran su mala intención y 
su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. 
De la misma manera sufro vuestros errores, 
como Júpiter Óptimo Máximo sufre los dispa- 
rates de los poetas: uno de los cuales le puso 


alas, otro cuernos, otro lo introduce adúltero y trasnochador: otro lo 
hace cruel contra los dioses, otro injusto con los hombres, otro 
arrebata- 


dor, y violador de nobles, hasta en sus propios 
parientes: otro matador de su padre, y conquis- 
tador del ajeno y paterno reino. Los cuales en 
esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar 
a los hombres la vergitenza de pecar, con creer 
que habían sido tales sus dioses. Mas aunque 


todas estas cosas no me hacen lesión, con todo 


eso por lo que os toca, os amonesto que admit- 
áis la virtud: creed a los que la han seguido 
mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido 
una cosa grande, y que cada día descubre ser 
mayor. Reverenciadla como a los dioses, y es- 
timad como a prelados los profesores de ella: y 
siempre que hicieren mención de letras sagra- 
das, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra 
ayudad; no digo que les deis favor, sino enco- 
mendaos en ella el silencio, para que se pueda 
celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya 
alguna mal voz que lo interrumpa.» 

CAPÍTULO XXVII 

Y esto es más necesario encargároslo, para 

que siempre que de aquel oráculo saliere algo, 
lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno, 
tocando el pandero, os miente por ser manda- 
do; y cuando algún artífice de herirse en las 
espaldas, ensangrienta con mano suspensa los 
brazos y los hombros; y cuando alguno, cami- 
nando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando 
el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio 
del día el laurel y la luz, da voces, diciendo que 


alguno de los dioses está enojado, concurrís 


todos, y le oís, y guardando un mudo pasmo, 
afirmáis que es varón santo. Veis aquí a Sócra- 
tes, que desde aquella cárcel (que la purgó con 
entrar en ella, y la hizo más honrosa que los 
insignes palacios) clama diciendo: «¿Qué locura 
es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de los 
dioses y de los hombres es infamar las virtudes 
y con malignas razones desacreditar las cosas 


santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, 
por lo menos dejadlos. Y 


si tenéis intento de ejecutar esa mala inclina- 
ción, embestíos unos a otros: porque cuando os 
enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis 
sacrilegio, sino que perdéis el trabajo. Alguna 
vez di yo a Aristófano materia de entreteni- 
miento, y toda aquella caterva de poetas cómi- 
cos derramó contra mí sus venenosos dicterios 
y donaires; y mi virtud se ilustró con lo que 
ellos pretendieron herirla, porque le está muy a 
cuento el ser desafiada y tentada; y ninguna 
conocen cuán grande sea, como los que desa- 
fiándola experimentaron su valentía. Ninguno 
conoce tan bien la dureza del pedernal, como el 
que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de 


otra manera que un peñasco destituido y solo 


en bajo mar, que le están continuamente com- 
batiendo las olas por todas partes alteradas, y 
no por eso le mueven de su puesto, ni con sus 
continuos acometimientos en tantos siglos le 
deshacen. Acometed y asaltad con ímpetu, que 
con sufriros os he de vencer. Todo aquello que 
se encuentra con las cosas firmes e insupera- 
bles, prueba con daño suyo sus fuerzas: y así 
buscad alguna materia blanda y sujetable en 
que se claven vuestras flechas. ¿Halláisos por 
ventura desocupados para inquirir los males 
ajenos, y hacer censura de cada uno, diciendo: 
¿por qué este filósofo tiene tan grande casa, por 
qué come tan espléndidamente? Miráis los aje- 
nos lobanillos estando vosotros llenos de llagas: 
como el que estando atormentado de lepra se 
ríe de las verrugas o lunares de los cuerpos 
hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a 
Aristóteles que los recibió, a Demócrito que los 
despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme 
a mí las costumbres de Alcibíades y Fedro, que 
cuando llegáredes a imitar nuestros vicios ser- 
éis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los 


vuestros, que por todas partes os hieren: los 


unos os cercan por defuera, y otros están ar- 
diendo en vuestras entrañas. No están las cosas 
humanas en estado (aunque conocéis poco el 
vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé 
tiempo para desplegar las lenguas con oprobio 
de otros.» 


CAPÍTULO XXVII 


«Vosotros no entendéis estas cosas, y 

mostráis el rostro diferente de vuestra fortuna: 
como sucede a muchos, que estando sentados 
en el coso, o en el teatro, está su casa con algu- 
na muerte, sin que haya llegado el mal a su 
noticia. Pero yo mirando desde alto veo las 
tempestades que amenazan, y poco después 
han de romper en lluvias tan vecinas, que si se 
acercaren más, han de arrebatar a vosotros, o a 
vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por ven- 
tura, aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbe- 
llino el que trae en rueda vuestros ánimos, po- 
niéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándo- 
os cuando buscáis las mismas cosas, ya le- 
vantándoos en alto, y ya derribándoos a los 
abismos? ¿Por qué, pues, nos abonáis los vicios 


con el común consentimiento?» Aunque no 


intentemos cosa alguna que no sea saludable, 
con todo eso es conveniente el retirarse cada 
uno en sí mismo, pues retirados seremos mejo- 
res. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegar- 
nos a algunos varones buenos, y elegir algún 
buen ejemplar por donde encaminar nuestra 
vida? Entonces se podrá conseguir lo que una 
vez agradó, cuando no interviniere alguno que 
ayudado del pueblo tuerza la inclinación, que 
está débil; y entonces podrá continuar la vida, 
que la desmembramos con diversísimos inten- 
tos. Porque entre los demás males, es el más 
pésimo el andar variando de vicios, con lo cual 
aun nunca nos sucede perseverar en la culpa 
conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por 
otro; con lo cual nuestros juicios, no sólo son 
malos, sino mudables. Andamos siempre fluc- 
tuando, y asiendo de unas cosas y de otras; 
dejamos lo que pretendimos, y pretendemos lo 
que ya dejamos, andando en continuas mudan- 
zas entre nuestros deseos y nuestro arrepenti- 
miento; y esto nace de que estamos pendientes 
de ajenos pareceres, y tenemos por bueno aque- 


llo a que vemos hay muchos que aspiran y mu- 


chos que lo alaban, y no aquello que debiera ser 
pretendido y alabado; y no juzgamos si el ca- 
mino que seguimos es bueno o malo, sino por 
la cantidad de las huellas, sin que en ellas haya 
alguna de los que vuelven. Dirásme: ¿Qué 
haces, Séneca? ¿Apártate de tu profesión? Cier- 
tamente nuestros estoicos dicen: Nosotros hasta 
el último fin de la vida hemos de trabajar, sin 
dejar de cuidar del bien común, y de ayudar a 
todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de 
obrar con nuestras manos. Nosotros somos los 
que a ninguna edad damos descanso, haciendo 
lo que dijo el otro varón discretísimo, que cu- 
brimos las canas con el morrión. Nosotros so- 
mos los que hasta en la muerte no tenemos des- 
canso: de tal manera que si pudiese ser, aun la 
misma muerte no será ociosa. ¿Para qué nos 


dices los preceptos de Epicuro en los principios de Zenón? 
Respóndote, que antes tú con harta 


diligencia, si te arrepientes de seguir una doc- 
trina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quie- 
res por ventura más de que yo procure imitar a 
nuestros capitanes? ¿Pues qué se seguirá de 
esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino 


adonde me guiaren.» 


CAPÍTULO XXIX 

Con esto te pruebo que yo no me aparto de 
los preceptos de los estoicos, ni ellos se apartan 
de los suyos: y con todo eso estaría excusadísi- 
mo si no siguiese su doctrina, sino sus ejem- 
plos. Dividiré lo que digo en dos partes: lo pri- 
mero, para que cada uno pueda, aun desde su 
primer edad, entregarse todo a la contempla- 
ción de la virtud, y buscar el camino de vivir, 
siguiéndolo en secreto. Después para que 
hallándose ya jubilado en la edad cansada, 
pueda con buen derecho hacer y pasar los áni- 
mos de otros a otras acciones, al modo que las 
vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus 
años en las ocupaciones, aprenden sus cosas 
sagradas, y después las enseñan. 


CAPÍTULO XXX 


Haré demostración de que estas cosas 

agradan también a los estoicos; y no será por 
haberme puesto ley de no haber de emprender 
cosa alguna contra la doctrina de Zenón o Cri- 
sipo, sino porque la misma materia permite que 
yo siga su opinión: porque el que se arrima 


siempre a la doctrina de uno, mira más a ban- 


dos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas 
las cosas, y la verdad estuviese sin velo, y sin 
que alterásemos algo de sus secretos. Ahora 
andamos buscándola con los mismos que la 
enseñan. En esto disienten las dos grandes sec- 
tas de los epicúreos y estoicos, aunque la una y 
la otra encaminan al descanso por diferentes 
vías. Epicuro afirma que el sabio no se ha de 
allegar a la república si no es con alguna oca- 
sión forzosa; Zenón dice que se allegue, no 
habiendo causa precisa que se lo impida. El 
uno busca el descanso en el intento, y el otro en 
la causa. Pero la causa tiene mucha latitud, co- 
mo es cuando la república está tan perdida y 
tan enviciada en males, que no puede ser soco- 
rrida; y entonces no ha de porfiar en vano el 
sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de 
aprovechar, faltándole autoridad o fuerzas: o si 
conociere que la república no le ha de admitir, 
o si se lo impidiere su poca salud; y al modo 
que no echaría al mar la nave rota, ni se asen- 
taría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco 
se arrimará a la vida a que no fuere suficiente. 


Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin 


haber experimentado las tormentas, podrá 
hacer pie en lo firme y seguro, entregándose 
desde luego a las buenas artes, y procurando 
aquel dichoso ocio; siendo reverenciador de 
aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas 
aun de los más retirados. Lo que se pide al 
hombre es que aproveche a los hombres: si pu- 
diere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudie- 
re a pocos, que sea a sus más cercanos, y si no, 
a sí mismo: porque cuando se hace útil para los 
demás, hace el negocio común; y cuando se 
hace malo, no sólo se daña a sí, sino también a 
todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera 
aprovechar. El que vive bien, con sólo eso es 
útil para otros, porque los encamina a lo que les 
ha de ser provechoso. 


CAPÍTULO XXXI 


Consideremos en nuestro entendimiento 
dos repúblicas, una grande y verdaderamente 
pública, en la cual son comprendidos los dioses 


y los hombres, donde no miramos a esta o aquella parte, sino antes 
medimos con el sol los 


términos de nuestra ciudad; la otra es aquella 


en que nos puso el estado de nuestro nacimien- 


to, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra 
cualquiera provincia que no pertenezca en 
común a todos los hombres, sino a pocos en 
particular. Hay algunos que a un mismo tiem- 
po sirven a entrambas repúblicas, mayor y me- 
nor; otros a sola la menor, y otros a sola la ma- 
yor, y a ésta podemos servir en el ocio; y pienso 
que mejor en él, para poder averiguar qué cosa 
sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si 
es la naturaleza o el arte la que hace buenos a 
los hombres, si es uno lo que comprende el mar 
y las tierras y lo contenido en las tierras y en el 
mar, o si esparció Dios muchos cuerpos de esta 
calidad. Si la materia de que son engendradas 
todas las cosas es una; si es continua y llena o 
dividida; si lo inane y vacío está mezclado con 
lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si las 
trata y cerca por defuera o asiste interiormente 


en ellas; si el mundo es inmóvil, o si se ha de contar entre las cosas 
caducas que nacieron 


para tiempo limitado. El que contempla estas 
cosas, ¿qué es lo que da a Dios? Dale el que 
tantas y tan soberanas obras salidas de sus ma- 
nos no estén sin testigos. Solemos decir que el 


sumo bien es vivir según los preceptos de la 


naturaleza, y ésta nos engendró para acción y 
contemplación: hagamos ahora evidencia de lo 
que al principio propusimos. 

CAPÍTULO XXXII 

¿Por ventura esto no estará suficientemen- 

te probado si cada uno consultare consigo los 
deseos que tiene de saber lo no conocido, mo- 
viéndose con cualesquier nuevas? Algunos na- 
vegan y sufren los trabajos de prolijas navega- 
ciones, teniendo por premio el conocimiento de 
alguna cosa remota y no conocida. Este deseo 


es el que junta los pueblos en los espectáculos, éste el que obliga a 
investigar lo más oculto, a 


inquirir lo más secreto, a revolver las antigie- 
dades, a oír las costumbres de naciones bárba- 
ras. Dionos la naturaleza un ingenio curioso, y 
como aquella que sabía su grande arte y her- 
mosura, nos engendró para que asistiésemos a 
los varios espectáculos de las cosas, por no 
perder el fruto de su trabajo ni dejar que la so- 
ledad fuese sola la que gozase de obras tan ex- 
celentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por 
tan diferentes modos hermosas. Y para que 
conozcas que ella no sólo quiso ser mirada, sino 


atendida con cuidado, advierte el lugar en que 


nos puso, que fue en medio de sí misma, 
dándonos la vista de todas las cosas; y no sólo 
levantó derecho al hombre, sino que, habiéndo- 
le criado para contemplación y para que pudie- 
se atender a las estrellas que desde el Oriente 
corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo 
pudiese rodear la vista, le formó la cabeza en lo 
alto y se la puso en cuello flexible. Demás de 


esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y seis de noche, y 
ninguna cosa encubrió, para 


que por las que ofreció a los ojos despertase 
deseos de las demás: que aunque no hemos 
visto tantas como hay, nuestro entendimiento 
se abre camino investigando, y echa fundamen- 
tos a la verdad, para que la averiguación pase 
de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay 
alguna cosa más antigua que el mundo, y de 
dónde salieron estas estrellas, y el estado que 
tuvo el Universo antes que las cosas fuesen 
separadas a sus sitios. ¿Cuál razón fue la que 
dividió las cosas sumergidas y confusas? 
¿Quién fue el que les señaló sitios para que las 
pesadas bajasen por su propensión y las ligeras 
subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos 


hubo alguna superior fuerza que diese leyes a 


las cosas; si es verdadera aquella doctrina que 
yo apruebo, que los hombres son una parte de 
espíritu divino que, como centellas de lo sagra- 
do, bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar? 
Nuestro pensamiento penetra los alcázares del 
cielo; y sin contentarse con saber lo que se al- 
canza con la vista, inquiere aquello que está 
fuera del mundo; si acaso es alguna profunda 
anchura, o si está también encerrada en límites 
y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son 
sin forma y confusos, o si gozan cada uno de 
sitio distinto; y si también aquellas cosas están 
por ventura asignadas para alguna veneración, 
si están arrimadas a este mundo o apartadas 
lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si son 
individuas aquellas cosas por las cuales se or- 
dena todo lo nacido y todo lo que ha de nacer; 
si su materia es continua o mudable en todo; si 
son contrarios entre sí los elementos, o sin 
hacerse repugnancia conspiran por diversas 
causas. El que nació para investigar estas cosas, 
juzgue que no ha recibido mucho tiempo, aun- 
que lo reserve todo para sí, sin consentir que 


por facilidad o negligencia se le usurpe alguna 


parte, conservando sus horas con toda avaricia: 
y aunque lo continúe hasta los últimos térmi- 
nos de la edad humana, sin que la fortuna le 
desmorone alguna parte de lo que la naturaleza 
le dio, con todo eso es el hombre con demasía 
mortal, para poder llegar al conocimiento de las 
cosas inmortales. Yo vivo según la naturaleza, 
si me entrego de todo punto a ella y si soy ad- 
mirador y reverenciador suyo; ella me mandó 
que atendiese a entrambas cosas, a obrar y a 
estar desocupado para la contemplación; lo uno 
y lo otro hago, porque la contemplación no 
puede subsistir sin acción. Pero dirásme que 
conviene averiguar si se le arrima por causa del 
deleite, sin pretender de ella más que una con- 
tinua contemplación, de la cual no se puede 
salir, porque es muy dulce y tiene sus halagos. 
A esto te respondo que importa ver el ánimo 
con que pasas la vida civil; si es para andar 
siempre inquieto, sin tomar tiempo necesario 
para pasar la vista de las cosas humanas a las 
divinas, no siendo digno de aprobación el ape- 
tecer las cosas sin ningún amor de las virtudes 


y sacando desnudas las obras sin cultura del 


ingenio, porque todas estas cosas deben mez- 
clarse y unirse. De esta misma manera es la 
virtud que, recostada en el ocio, es un imperfec- 
to y flaco bien, que jamás dio muestras de lo 
que aprendió. ¿Quién niega que debe aquél 
mostrar sus aprovechamientos en las obras? Y 
no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino 
que alguna vez ha de ejercitar las manos, redu- 
cir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué dire- 
mos cuando la dilación no consiste en el sabio, 
porque muchas veces, sin que falte agente, sue- 
len faltar las cosas en que ha de hacer: permi- 
tirásle, por ventura, estarse consigo solo? ¿Con 
qué ánimo se aparta el sabio al ocio, para que 
entienda que, aun estando a solas contigo, ha 
de hacer tales cosas que sean provechosas a los 
venideros? Nosotros somos ciertamente los que 
decimos que Zenón y Crisipo hicieron mayores 
cosas que si hubieran gobernado ejércitos, teni- 
do hombres y promulgado leyes, pues no las 
hicieron para una ciudad sola, sino para todo el 
género humano. ¿Por qué, pues, tal ocio como 
éste no ha de ser decente al varón bueno, que 


dispone en él el bien de los siglos venideros, y no predica a pocos, sino 
a todos los hombres de 


cualesquier naciones? En resolución, ¿te pre- 
gunto si Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron 
conforme a su doctrina? Responderáseme, sin 
duda, que vivieron en la misma forma que dije- 
ron se había de vivir, y tras esto ninguno de 
ellos gobernó la república. También me dirás 
que esto fue porque no tuvieron aquella fortu- 
na o estado que suele ser admitido el manejo de 
las cosas públicas, pero que con todo eso no 
pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino 
como su ocio fuese a los hombres más prove- 
choso que el trabajo y sudor de otros; según lo 
cual parece que éstos hicieron mucho, aunque 
no tuvieron ocupación pública. Demás de esto, 
hay tres géneros de vida, entre los cuales se 
suele inquirir cuál sea el mejor: uno está des- 
embarazado para el deleite, otro para la con- 
templación y otro para la acción. Dejando apar- 
te toda disputa y el odio que intimamos a los 
que seguían diversa opinión, veamos si estas 
cosas se ajustan al primer género con uno o con 
otro título. El que aprueba el deleite no está sin 
contemplación, ni el que se da a la contempla- 


ción está sin deleite; ni el otro, cuya vida está 


destinada a la acción, carece de contemplación. 
Dirásme que hay mucha diferencia en que una 
cosa sea el objeto que se propone o añadidura 
de él. Grande es, por cierto, la diferencia; pero 
con todo eso no está lo uno sin el otro; porque 
ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin 
contemplación, ni el otro tercero, de quien 
comúnmente sentimos mal, prueba al deleite 
holgazán, sino al que con la acción hace firmes 
a los hombres; según lo cual, aun esta secta de 
los que buscan el deleite, consiste en acción. 
¿Cómo no ha de consentir en acción, si el mis- 
mo Epicuro dice que tal vez se apartará del 
deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si ame- 
nazare arrepentimiento al deleite, o si, en lugar 
de un grande dolor, se eligiere otro menor. Para 
que se vea que la contemplación agrada a to- 
dos, unos la buscan, y nosotros la tenemos, y no 
como puerto. Añade que por la doctrina de 
Crisipo es lícito vivir en ocio: no digo que éste 
se padezca, sino que se elija. Dicen los nuestros 
que el sabio no se ha de arrimar a cualquier 
república: ¿pues qué diferencia habrá en que el 


sabio goce de ocio, por no ser admitido de la 


república, o porque él no la quiere, siendo or- 
dinario faltar a muchos la república, y más con- 
tinuamente a los que con ansias la buscan? Pre- 
gunto: ¿A cuál república se allegará el sabio? 
¿Será por ventura a la de los atenienses, en que 
fue condenado Sócrates, y por no serlo huyó 
Aristóteles, y donde la envidia oprime las vir- 
tudes? Dirás que el sabio no ha de ir a esta re- 
pública. ¿Irá, pues, a la de los cartagineses, 
donde es continua la sedición, siendo dañosa la 
libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil 
es la suma de lo justo, donde hay para los ene- 
migos crueldad inhumana y enemistad con sus 
mismos naturales? También huirá el sabio de 
esta república; y si una por una me pongo a 
contarles todas, no hallaré alguna que admita 


los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se halla aquella 
república que nosotros fingimos, vendrá a ser necesario a todos el 
ocio, 


porque en ninguna parte se halla lo que se debe 
preferir a él. Cuando alguno afirma que es bue- 
no navegar en mar donde hay tormentas y 
donde las continuas y repentinas tempestades 
llevan al piloto a contraria parte, pienso que 


este tal, mientras me alaba la navegación, me 


prohíbe el desancorar la nave. 

Libro tercero 

A Sereno 

De la tranquilidad del ánimo 

Capítulo I 

Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo 
Sereno, se manifestaron unos vicios tan descu- 
biertos que casi se podían cortar con la mano, y 
otros más escondidos y no continuados, sino 
que a ciertos intervalos volvían; y a éstos los 
tengo por molestísimos, porque, como enemi- 
gos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lu- 
gar a estar prevenidos como en tiempo de gue- 
rra, ni descuidados como en la paz. Hállome en 
estado (justo es confesarte la verdad, como a 
médico) que ni me veo libre de estas culpas que 
temía y aborrecía, ni me hallo de todo punto 
rendido a ellas. Véome en tal disposición, que 
si no es la peor, es por lo menos lamentable y 
fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y 
no quiero que me digas que los principios de 
todas las virtudes son tiernos, y que con el 
tiempo cobran fuerza; porque no ignoro que 


aun las cosas en que se trabaja por la estima- 


ción, como son las dignidades y la fama de elo- 
cuentes, con todo lo demás que pende de pare- 
cer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las 
cosas que tienen verdaderas fuerzas como las 
que se dejan sobornar con alguna vanidad, es- 
peran a que poco a poco las dé color la dura- 
ción. Tras esto recelo que la misma costumbre 
que suele dar constancia a las cosas, no me in- 
troduzca más en lo interior los vicios. La con- 
versación larga, así de bienes como de males, 
engendra amor. Cuál sea esta enfermedad del 
ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con 
fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré 
mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto divi- 
diéndolo en partes. Diréte lo que a mí me suce- 
de; tú puedes dar nombre a la enfermedad. 
Estoy poseído de un grande amor a la templan- 
za; así lo confieso. Agrádame la cama no ador- 
nada con ambición; no me agrada la vestidura 
sacada del cofre y prensada con mil tormentos 
que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la 
casera y común, en que ni hubo cuidado de 
guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrá- 


dame el manjar que no costó desvelo a mis 


criados, ni causó admiración a los convidados; 
y no me agrada el prevenido de muchos días, 

ni el que pasó por muchas manos, sino el ordi- 
nario y fácil de hallar, sin que en mi mesa se 
ponga cosa alguna de las que el precio subido 
atrae, sino las que en cualquier lugar se hallan, 
sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin 
que sean tales y tantas que hayan de salir por la 
parte por donde entraron. Agrádame el criado 
poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata 
de mi rústico padre, sin que en ella haya consi- 
derable hechura y sin que esté grabado el nom- 
bre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada 
por la variedad de colores, ni la conocida en la 
ciudad por diferentes sucesiones de curiosos 
dueños, sino aquella que baste para el uso, sin 
que el deleite ocupe ni la envidia encienda los 
ojos de los convidados. Pero después de estar 
agradado de estas cosas, me aprieta el ánimo el 
ver en otros gran cantidad de pajes y esclavos 
relumbrantes con el oro de las libreas, más bi- 
zarras que las de los míos. También me acongo- 
ja el entrar en una casa llena de riquezas y 


adornada con artesones dorados; y apriétame el 


lisonjero pueblo que de continuo corteja a los 
que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las 
fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se 
ven en los cenáculos? ¿Qué de los manjares 
exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo 
decir es que viniendo yo de las remotas provin- 
cias de la frugalidad, me cercó con grande es- 
plendor la demasía, haciéndome por todas par- 
tes una dulce armonía, con que titubeó algún 
tanto el escuadrón; pero contra él levanté con 
más facilidad el ánimo que los ojos, y con esto 
me retiré, no peor, pero más triste, no hallán- 
dome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, 
donde me acometió un tácito remordimiento, 
dudando si eran mejores las más costosas; y 
aunque ninguna de ellas me rindió, ninguna 
dejó de combatirme. Agrádame seguir la fuerza 
de los preceptos, entrándome en medio de la 
república; y aunque me da gusto ponerme las 
insignias y honores de juez, no es por andar 
vestido de púrpura ni cercado de doradas va- 
ras, sino por estar más dispuesto para el soco- 
rro de mis amigos y allegados y al de todos los 


mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cle- 


antes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó 
a la república, aunque ninguno de ellos dejó de 
encaminar a otros a ella; a la cual, cuando per- 
mito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si 
acaso ocurre alguna cosa indigna o poco co- 
rriente (como es ordinario en la vida humana) o 
cuando las cosas a que se debe poca estimación 
me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al 
ocio; y como es más veloz la carrera a los can- 
sados ganados cuando tornan a su casa, así a 
mi ánimo le agrada más el encerrar la vida en- 
tre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe 
un solo día, ya que no pueda darme recompen- 


sa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí mismo, estímese y 
no se embarace en ajenas 


cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir 
el juez. Ame la tranquilidad que no se embara- 
za en cuidados públicos ni particulares; mas 
donde la importante lección levantó el espíritu, 
y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas, 
luego se desea acudir a los tribunales para ayu- 
dar a unos con la abogacía y a otros con el fa- 
vor; y aunque parezca que éste no haya de ser 
de provecho, se intente que lo sea, para enfre- 


nar la soberbia de quien sin razón se engríe por 


verse próspero. Yo tengo por más acertado en 
los estudios poner los ojos en la sustancia de las 
cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas, 
proporcionándoles las palabras, de modo que a 
la parte donde ellas nos guiaren, siga la oración 
sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de 
adornar lo que no ha de durar muchos siglos? 
¿Pretendes que los venideros no te pasen en 
silencio? Advierte, pues, que naciste para la 
muerte, y que el entierro con silencio tiene me- 


nos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea para 
ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor 
trabajo 


hasta a los que escriben para el tiempo presen- 
te. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con 
la grandeza de algún pensamiento, luego se 
hace altivo en las palabras; porque al modo que 
aspira a cosas altas, procura hablar con altivez; 
y entonces, olvidado de la ley del ajustado jui- 
cio, me dejo subir en alto, hablando con labios 
ajenos. Y para no discurrir con singularidad en 
cada cosa, digo que en todas me sigue esta en- 
fermedad del entendimiento sano, y temo caer 
poco a poco en ella, y lo que más cuidado me 


da es el estar siempre colgado, a imitación del 


que va a caer, siendo esta indisposición mayor 
que la solicitud que de curarla tengo. Porque a 
las cosas domésticas las miramos amigable- 
mente, siendo este favor perjudicial al juicio. 
Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a 
no persuadirse que ya la habían conseguido, y 
si en sí mismos no hubieran disimulado mu- 
chas cosas, mirando las de otros con ojos des- 
pabilados y atentos. No pienses que con la adu- 
lación se destruyen solamente los negocios aje- 
nos y no los propios. ¿Quién hay que tenga 
valor para decirse la verdad a sí mismo? 
¿Quién es el que, metido entre la multitud de 
aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si 
sabes algún remedio con que detener esta tor- 
menta que padezco, me juzgues digno de que 
te deba la tranquilidad. Bien sé que los movi- 
mientos de mi ánimo no me son peligrosos, ni 
me acarrean cosas de inquietud; mas para de- 
clararte con un verdadero símil aquello de que 
me lamento, te digo que lo que me fatiga no es 
tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta 
indisposición, y socorre al que padece a vista 


de tierra. 


Capítulo II 

Cuando estoy en silencio conmigo solo, me 
pregunto a qué cosa me parece semejante este 
afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo 
más propiamente advertido que con el de aque- 
llos que, habiendo salido de alguna grave y 
larga enfermedad, se ven todavía molestados 
de ligeros accidentes, y aun después de haber 
de todo punto desechado las reliquias de la 
indisposición, les inquietan sospechas, y estan- 
do ya sanos, dan el pulso a los médicos, des- 
acreditando cualquier calor que sienten. Los 
cuerpos de estos no están enfermos, sino poco 
acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo que 
al mar y a las lagunas, que aun después de ce- 
sar las tormentas y estar tranquilas y sosegadas, 
les quedan algunas mareas. Por lo cual es nece- 
sario uses, no de aquellos duros preceptos que 
hemos ya pasado, ni te resistas en algunas oca- 
siones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; 
basta lo último, que es el darte crédito a ti mis- 
mo, persuadiéndote a que vas camino derecho, 
sin dejarte llevar por las trasversales huellas de 


muchos que a cada paso van haciendo nuevos 


discursos, y estando en el camino le yerran. Lo 
que deseas es una cosa grande, alta y muy cer- 
cana a Dios, que es no mudarte. Los griegos 
llaman a esta firmeza de ánimo estabilidad, de la 
cual Demetrio escribió un famoso libro; y yo la 
llamo tranquilidad, porque ni tengo obligación 
de imitarlos, ni de traducir las palabras a su 
estilo. La cosa de que se trata se ha de significar 
con algún término, que tenga fuerza de la pala- 
bra griega, aunque no tenga la misma cara. Lo 
que ahora preguntamos es de qué modo estará 
siempre el ánimo con igualdad, y cómo cami- 
nará con próspero curso, siéndose propicio y 
mirando sus cosas con tal alegría que no se in- 
terrumpa, perseverando en un estado plácido, 
sin desvanecerse ni abatirse. Esto es tranquili- 
dad: busquemos, pues, el camino por donde 
podemos llegar de todo punto a ella. Toma tú 
la parte que quisieres del remedio público, y 
ante todas las cosas has de poner delante todo 
el vicio, para que cada uno conozca lo que de él 
te toca; y con esto verás cuánto menos embara- 
zo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que 


tienen aquellos que, atados a ocupaciones hon- 


rosas y trabajando bajo el yugo de magníficos 
títulos, los detiene en su simulación más la ver- 
gúenza que la voluntad. En un mismo paraje 
están los molestados de liviandad como los 
fatigados del fastidio y los que viven en conti- 
nua mudanza de intentos, agradándoles más 
los que dejaron, como los que hechos holgaza- 
nes están voceando todo el día. Añade a éstos 
los que, imitando a los que tienen dificultoso 
sueño, andan mudándose de un lado a otro, 
hasta que el cansancio les acarrea la quietud, 
formando de tal modo el estado de su vida, que 
paran últimamente, no en el que les puso el 
aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les 
acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. 
Añade también los que no desisten de ser livia- 
nos por dejar de ser inconstantes, sino que por 
ser perezosos viven, no como desean, sino co- 
mo comenzaron. Innumerables son las calida- 


des de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el de 
descontentarse de sí mismo. 


Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de 
los cobardes o poco prósperos deseos, que no 
se atreven a tanto como apetecen, o no lo consi- 


guen; y adelantándose en esperanzas, están 


siempre instables, accidente forzoso a los que 
viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles 
toda la vida en industriarse a cosas poco hones- 
tas y muy dificultosas; y cuando su trabajo 
queda sin premio, les atormenta la infructuosa 
indignidad, sin que el arrepentimiento sea de 
haber pretendido lo malo, sino de que sus de- 
seos quedaron frustrados; y entonces se hallan 
poseídos del dolor que les causa el arrepenti- 
miento de lo comenzado y el que tienen de lo 
que han de comenzar, entrando en ellos una 
inquietud de ánimo, que en ninguna cosa halla 
salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, 
ni saben obedecerlos: de que nace una irresolu- 
ción de indeterminada vida, y un detenimiento 
de ánimo entorpecido entre determinaciones; y 
estas cosas les son más molestas cuando por 
odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al 
ocio y a los estudios quietos, que no los admite 
el ánimo levantado a negocios civiles, ni el de- 
seoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y 
así, cuando se ve careciendo del consuelo y 
deleites que le daban las ocupaciones, no puede 


sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre 


paredes, doliéndose de verse dejado para sí 
solo: de que le nace el fastidio y desagrado, y 
un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales 
la vergiúienza interiores tormentos, y los deseos 
que se ven encarcelados en sitio estrecho y sin 
salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse 
y marchitarse, por estar contrastados de infini- 
tas olas de la incierta determinación que los 
aflige, en que les tienen suspensos las cosas 
comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí 
principalmente tiene origen el afecto de aque- 
llos que detestando su ocio se quejan en que les 
faltan decentes ocupaciones; y de ello nace asi- 
mismo la envidia de los ajenos acrecentamien- 
tos que se alimenta en la propia pereza; y así 
los que no pudieron adelantarse desean la rui- 
na de los otros. Y finalmente esta aversión a las 
medras ajenas y la desesperación de las propias 
engendran un ánimo airado contra la fortuna, y 
querelloso de los tiempos; y el que se ve retira- 
do en los rincones y reclinado en su misma pe- 
na, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene 
también arrepentimiento. Porque el ánimo es 


naturalmente activo e inclinado a movimientos, 


siéndole materia agradable la que se le ofrece 
de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más 
en unos talentos pésimos, que voluntariamente 
se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo 
que a éstos de quien se han apoderado los de- 
seos como llagas, teniendo por deleite el trabajo 
y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que 
apetecen las manos de quien han de recibir da- 
ño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se deleita 
con lo que la hace más penosa. Porque muchas 
cosas con un cierto dolor dan gusto a nuestros 
cuerpos, como es el mudarlos de una parte a 
otra, para refrescar el lado aún no cansado, en 
la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya 
puesto boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándo- 
se en varias posturas, por ser muy propio de 
enfermos no durar mucho en un estado, to- 
mando por remedio las mudanzas. De aquí 
nace el hacerse vagas peregrinaciones y el na- 
vegar remotos mares haciendo, ya en el agua y 
ya en la tierra, experiencia de la enemiga li- 
viandad. Unas veces decimos que queremos ir 
a la provincia de Campania; y cuando nos can- 


sa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios 


y Lucanos; y tras esto queremos que en la mon- 
taña se procure algún sitio de recreación en que 
los lascivos ojos se eximan de la prolija inmun- 
dicia de lugares hórridos; y para esto vamos a 
Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios 
de cielo más templado, para pasar el invierno 
en las casas que fueron otro tiempo capaces y 
opulentas a su antigua población. Luego deci- 
mos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos 
días que nuestras orejas carecen del estruendo 
y aplauso, y tenemos gusto de ver en los es- 
pectáculos derramar sangre humana, pasando 
de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como 
dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: 
pero ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba de 
ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, 
con que le molesta un pesado compañero. Con- 
viene, pues, que nos desengañemos, confesan- 
do que la culpa no está en los lugares, sino en 
nosotros, que somos flacos para sufrir mucho 
tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o 
las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mu- 
danza de intentos, recayendo en las mismas 


cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó 


causarles fastidio la vida y el mismo mundo, 
diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo 
han de ser unos mismos los deleites?» 

Capítulo III 

Pregúntasme de qué remedio te has de va- 

ler contra este hastío. Y según la opinión de 
Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas 
públicas, en su administración y en los oficios 
civiles. Porque al modo que algunos hombres 
pasan los días curtiendo sus cuerpos al sol en 
ocupaciones y ejercicios; y al modo que a los 
luchadores les es muy útil el gastar mucho 
tiempo en fortalecer los brazos para el ministe- 
rio a que se dedicaron, así a nosotros, que 
hemos de disponer los ánimos a la pelea de los 
negocios civiles, nos es fuera de conveniencia 
asistir siempre en la obra, porque con el intento 
de hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y 
a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, 
y a ser provechoso a otros, aquel que, puesto en 
medio de las ocupaciones, administró conforme 
a su caudal las cosas particulares y las públicas. 
Pero tras esto dice, que como en esta tan loca 


ambición de los hombres son tantos los calum- 


niadores que tuercen lo justo a la peor parte, 
viene a estar poco segura la sencillez, siendo 
más lo que impide que lo que ayuda. Conviene, 
pues, apartarnos de los tribunales y de los 
puestos públicos, que el ánimo grande también 
tiene en los retiramientos donde poder espa- 
ciarse; y como el ímpetu de los leones y de 
otras bestias fieras no me acobarda estando 
metidos en sus cuevas, así tampoco dejan de ser 
grandes las acciones de los hombres grandes, 
aunque estén apartados del concurso. De tal 
manera se retiran éstos, que donde quiera que 
esconden su quietud, lo hacen con intento de 
aprovechar a todos en común y a cada uno en 
particular, ya con su ingenio, ya con sus pala- 
bras y ya con su consejo. Porque no sólo sirven 
a la república los que apadrinan a los preten- 
dientes, y los que defienden a los reos, y los que 
tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra, 
sino también aquellos que exhortan a la juven- 
tud y a los que, en tiempo que hay tanta falta 
de buenos preceptos, instruyen con su virtud 
los ánimos, y los que detienen y desvían a los 


que se precipitaban a las riquezas y demasías. Y 


si de todo punto no lo consiguen, por lo menos 
los retardan. Los que esto hacen, aun estando 
retirados, tratan el negocio público. ¿Por ventu- 
ra hace más el corregidor y juez, que entre los 
vecinos y forasteros pronuncia las sentencias 
comunicadas con su asesor, que el que retirado 
enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia, 
fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento 
de los dioses y, finalmente, el gran bien que 
consiste en tener buena conciencia? Luego si 
gastares el tiempo en los estudios, aunque te 
apartes de los oficios, no será desampararlos ni 
faltar a tu obligación, pues no sólo milita el que 
en la campaña está defendiendo el lado dere- 
cho o siniestro, sino también el que guarda las 
puertas, y el que asiste haciendo centinela en la 
plaza de armas, porque aunque este puesto es 
menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, 
aunque estos cuidados tienen menos de san- 
grientos, entran a gozar de los estipendios y 
sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares 
todo el cansancio de la vida, no vendrás a codi- 
ciar la noche por el fastidio del día, ni te can- 


sarás de ti mismo, ni a otros serás enfadoso. 


Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a bus- 
car todos los hombres de bien: porque aunque 
la virtud esté en lugar oscuro, jamás se esconde: 
antes siempre da señales de sí, y cualquiera que 
fuere digno de ella, la hallará por las huellas. 
Pero si nos apartamos de la comunicación, y 
renunciamos el trato de los hombres, viviendo 
solamente para nosotros, sucederá a esa retira- 
da una soledad, carecedora de todo buen estu- 
dio, y una falta de ocupaciones, con que co- 
menzaremos a plantar unos edificios, y a derri- 
bar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas 
contra la dificultad de los lugares, consumien- 
do mal el tiempo que nos dio la naturaleza para 
que le empleásemos bien. Unos usamos de él 
con templanza y otros con prodigalidad: unos 
le gastamos en tal forma que podemos dar 
razón, otros sin que nos queden reliquias de él, 
por lo cual no hay cosa más torpe que ver un 
viejo de mucha edad que, para probarlo, no 
tiene otro testimonio más que los años y las 
canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que 
Artemidoro se rindió con demasía a los tiem- 


pos, y que con demasiada presteza huyó de 


ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de 
hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, sin 
que el enemigo lo entienda, conservando las 
banderas y la reputación militar. Los que con 
las armas se entregan al enemigo, están más 
seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a 
la virtud y a los amadores de ella, que si preva- 
leciere la fortuna, y les atajare la facultad y po- 
sibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni vol- 
viendo las espaldas desarmados busquen don- 
de esconderse, siendo cierto que no hay lugar 
seguro ni exento de las persecuciones de la for- 
tuna. En tal caso entren con mayor denuedo en 
los negocios de la república, buscando con 
buena elección algún ministerio en que puedan 
ser útiles a su ciudad. El que no puede militar, 
aspire a honores civiles; si ha de pasar vida 
privada, sea orador; si le imponen silencio, 
ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene 
peligro en los tribunales, muéstrese en las ca- 
sas, espectáculos y convites buen vecino, amigo 
fiel y templado convidado; y en caso que le 
falten los ministerios de ciudadano, no le falten 


los de hombres; y por esta razón, teniendo ga- 


llardía de ánimo, no nos hemos encerrado en 
las murallas de una ciudad, antes hemos salido 
al comercio de todo el orbe, juzgando por pa- 
tria a todo el mundo, para dar con esto más 
ancho campo a la virtud. Si no has podido lle- 
gar a ser consejero; si te está prohibido el púlpi- 
to, y no te llaman a las juntas, pon los ojos en la 
grande latitud de provincias y pueblos, y verás 
que nunca se te prohíbe tanta parte que no sea 
mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en 
que esta culpa no sea toda tuya, por no querer 
servir a la república, si no te hacen oidor o uno 
de los cincuenta magistrados, o sacerdote de 
Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no 
quieras militar si no te hacen general o tribuno? 


Si otros están en la primera frente, y la fortuna te puso en retaguardia, 
pelea desde ella con la 


voz, con la exhortación, con el ejemplo y con el 
ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a 
los demás con vocería, hallará cómo ayudar en 
la guerra, aun después de cortadas entrambas 
manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apar- 
tase de los primeros puestos de la república, si 
estuvieres firme y la ayudares con voces; y si te 


cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con 


silencio, que el cuidado del buen ciudadano 
jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el 
oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad 
y con una tácita obstinación y hasta con los 
mismos pasos; porque al modo que muchas 
cosas salutíferas hacen provecho con sólo oler- 
las, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la vir- 
tud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y 
escondida, ora use de su derecho, ora tenga las 
entradas precarias, hallándose obligada a reco- 
ger las velas, ora esté ociosa y muda o encarce- 
lada en angosto sitio, ora esté en público, por- 


que en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco 
fruto el ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote que es cosa 
muy 


superior mezclar el ocio en los negocios cuando 
se prohíbe la vida activa, o ya con casuales im- 
pedimentos, o con el estado de la república. 
Porque nunca se cierran tan de todo punto las 
cosas que no quede lugar para alguna acción 
honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna 
ciudad más perdida de lo que fue la de Atenas, 
cuando los treinta tiranos la despedazaban, 
habiendo muerto a mil y trescientos ciudada- 


nos de los mejores, sin poner esto fin a la ciu- 


dad que consigo mismo se irritaba? En esta 
república, donde estaba el rigurosísimo tribu- 
nal de los areopagitas y donde se juntaban el 
pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se 
juntaban también cada día un colegio de homi- 
cidas y un infeliz tribunal angosto para tantos 
tiranos. ¿Podía, por ventura, tener alguna quie- 
tud aquella ciudad, donde los tiranos eran tan- 
tos cuantos los soldados de la guarda, sin que 
se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza al- 
guna de libertad y sin descubrirse camino para 
el remedio contra tan gran fuerza de infortu- 
nios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el 
reparo de tan mísera ciudad tantos Hermodios? 
De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los 
senadores que lloraban, y exhortaba a los que 
desconfiaban de la salud de la república, y bal- 
donaba a los ricos que temían perder las rique- 
zas con el tardío arrepentimiento de su peligro- 
sa avaricia, y daba a los que le querían imitar 
un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre 
entre treinta dueños. A éste, pues, que con va- 
lor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron 


los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, 


cuando se vio libre, sufrir la libertad; y con esto 
verás que en república afligida hay ocasión de 
que se manifieste el varón sabio, y que, al con- 
trario, en la floreciente y bien afortunada reinan 
el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En 
la forma, pues, que estuviere la república, y en 
la que la fortuna nos permitiere, nos hemos de 
desplegar o encoger; pero siempre ha de ser 
nuestro movimiento sin entorpecernos por es- 
tar atados con temor. Antes aquel se podrá lla- 
mar varón fuerte, que amenazado por todas 
partes de los peligros, y oyendo cerca el ruido 
de las armas y el estruendo de las cadenas, no 
atropellare ni escondiere la virtud, no siendo 
justo hacer ofensa a la que le conserva. Entien- 
do que fue Curio Dentado el que decía, que 
quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El 
último de los males naturales es el salir del 
número de los vivos antes de morir; pero con 
todo eso conviene hacerlo cuando te trajere la 
suerte a tiempo menos tratable para la repúbli- 
ca, para que con el ocio y las letras la ayudes 
más, y que, como quien se halla en alguna peli- 


grosa navegación, procures tomar puerto, no 


esperando a que te dejen los negocios, sino 
dejándolos tú. 

Capítulo IV 

Ante todas cosas conviene pongamos los 

ojos en nosotros mismos, y después en los ne- 
gocios que emprendemos, por quién y con 
quién los emprendemos. Y lo primero que cada 
uno ha de hacer es tantear su capacidad; por- 
que muchos nos persuadimos a que tenemos 
fuerzas para llevar más carga de la que en efec- 
to podemos. Hay unos que en confianza de su 
elocuencia se despeñan; otros gravan su 
hacienda más de lo que puede sufrir; otros con 
ocupación laboriosa oprimen su enfermizo 
cuerpo. A unos impide la vergijenza para el 
manejo de negocios civiles, que requieren osa- 
da frente, y en otros no es conveniente para 
palacio su terquedad: unos saben enfrenar la 
ira; y a otros cualquier indignación los enfure- 
ce, y algunos no saben poner límite a la gracio- 
sidad, ni abstenerse de peligrosas chocarrerías. 
A todos éstos más seguro será el ocio que la 
ocupación, siendo bien que la naturaleza impa- 


ciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su 


libertad. 


Capítulo V 


Débense después de esto pesar las cosas 

que emprendemos, cotejándolas con nuestras 
fuerzas: porque siempre es conveniente sean 
mayores las del que lleva que las de lo que ha 
de ser llevado, porque si éstas son mayores, 
será forzoso opriman al llevador. Demás de 
esto, hay otros negocios que no tienen tanto de 
grandes como de fecundos, porque encadenan 
consigo otros muchos; y estos de quien se ori- 
ginan varias y nuevas ocupaciones, son de los 
que debemos huir, sin entrar en parte donde no 
tengamos libre la salida. Sólo has de poner ma- 
no en aquellas cosas que esté en tu voluntad el 
hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que 
se extienden a mayor latitud, sin poder termi- 
narse cuando propusiste. 


Capítulo VI 


Has de hacer, finalmente, examen de los 
hombres, para ver si son dignos de que en ellos 
empleemos parte de nuestra vida, o si les al- 


canza algo de la pérdida de nuestro tiempo. 


Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas 
obras que voluntariamente les hicimos. Ateno- 
doro dijo que aun no iría al convite de aquel 
que no se juzgase deudor en tenerlo por su 
convidado. Persuádome que juzgarás que éste 
mucho menos iría a las casas de aquellos que 
quieren con dar su mesa recompensar las amis- 
tades de sus amigos, computando por dádivas 
los platos, y queriendo disculpar su destem- 
planza diciendo va encaminada a honor de los 
convidados: quita tú a éstos que no tengan tes- 
tigos de sus convites y no tendrán gusto con el 
regalo secreto. También debes considerar si tu 
naturaleza es más apta al despacho de nego- 


cios, o a estudios retirados y a contemplación, y luego te has de 
encaminar a la parte donde te 


guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del 
Tribunal a un consejero asiéndole por la mano, 
porque juzgó ser más apto para escribir histo- 
rias y anales: que los ingenios forzados no res- 
ponden bien; y si repugna la naturaleza, es 
bueno el trabajo. 


Capítulo VII 


Ninguna cosa hay que tanto deleite el 


ánimo como la dulce y fiel amistad, siendo gran 
bien estar dispuestos los pechos para que con 
seguridad se deposite cualquier secreto en 
aquel cuya conciencia temas menos que la tuya, 
cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo 
parecer aclare tus dudas, cuya alegría destierre 
tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite 
tu vida. Hemos de elegir los amigos tales que, 
en cuanto fuere posible, estén desnudos de de- 
seos: porque los vicios entran solapados y des- 
pués se extienden a todo lo que hallan cercano, 
ofendiendo con el contacto; por lo cual convie- 
ne (como se hace en tiempos de pestilencia) que 
no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y 
tocados de la enfermedad, porque, atraeremos 
a nosotros los peligros, y con sola la comunica- 
ción vendremos a enfermar. De tal manera de- 
bemos cuidar en elegir los talentos de los ami- 
gos, que sean sin tener la menor falta, porque 
suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano 
con lo que no lo está. Pero en esto no es mi in- 
tento decirte que a tu amistad no atraigas otros 
más que al sabio: porque ¿dónde has de hallar a 


éste, a quien todos los siglos hemos buscado? 


Por bueno has de tener al que no es muy malo, 
pues apenas tuvieras comodidad de hacer me- 
jor elección, aunque buscaras los buenos entre 
los Platones y Xenofontes y en aquella fértil 
cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque 
gozaras de la edad de Catón, que habiendo 
producido muchos hombres dignos de haber 
nacido en su vida, produjo otros muchos peo- 
res que en otro algún siglo, siendo maquinado- 
res de grandes maldades; y siendo los unos y 
los otros necesarios para que fuese conocido 
Catón, convino hubiese buenos de quien fuese 
aprobado, y malos en quien se experimentase 
su valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta 
falta de buenos, hágase elección menos fasti- 
diosa, y en primer lugar no se elijan hombres 
tristes, que todo lo lloran, sin que haya cosa 
alguna que no les sirva de motivo para quejas; 
y aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a 
la tranquilidad el compañero que anda siempre 
inquieto y el que se lamenta de todo. 

Capítulo VII 

Pasemos a la hacienda, ocasión grande de 


las ruinas humanas; porque si hacemos compa- 


ración de las demás cosas que nos congojan, 
como son la muerte, las enfermedades, los te- 
mores, los deseos y el padecer dolores y traba- 
jos con los demás daños que nuestro dinero nos 
acarrea, hallarás que la hacienda es la que nos 
pone mayor gravamen; y así debemos ponderar 
cuán más ligero dolor es no tenerla, que el per- 
derla después de tenida; y con esto conocemos 
que, al paso que la pobreza es menor materia 
de tormento, lo es de daño: porque te engañas 
si juzgas que los ricos sufren más animosamen- 
te las pérdidas. El dolor de las heridas es igual 
a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegan- 
cia que el mismo dolor sentían los calvos que 
los guedejudos, cuando les arrancaban algún 
cabello. Esto mismo has de entender de los po- 
bres y de los ricos que sienten un mismo tor- 
mento: porque estando los unos y los otros asi- 
dos al dinero, no puede arrancárseles sin dolor; 
pero como tengo dicho, más tolerable es el no 
adquirir que el perder: y así verás que viven 
más contentos aquellos en quien jamás puso los 
ojos la fortuna que los otros de quien los 


apartó. Bien conoció esta verdad Diógenes, 


varón de grande ánimo, y dispúsose a no pose- 
er cosa que se le pudiese quitar. A esta que yo 
llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesi- 
dad o miseria, y ponle otro cualquier ignomi- 
nioso nombre, que cuando hallares alguno libre 
de pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue di- 
choso, o yo me engaño, o sólo el reino de la 
pobreza no puede ser ofendido de los avarien- 
tos, de los engañadores, de los ladrones y roba- 
dores; y si alguno duda de la felicidad de Dió- 
genes, podrá también dudar de la de los dioses 
inmortales, pareciéndole que no viven felices 
porque no tienen adornados jardines ni precio- 
sas quintas cultivadas de ajenos caseros, y por- 
que no tienen grandes juros en los erarios. Tú, 
que con las riquezas te desvaneces, ¿no te aver- 
gúenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y 
verás que los dioses, que lo dan todo, están 
desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú 
por pobre, o por semejante a los dioses, al que 
se desnudó de todas las riquezas? ¿Tienes por 
más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no 
hubieron vergúenza de ser más ricos que Pom- 


peyo, haciéndoseles cada día relación de los 


criados que tenían, como la que al emperador 
se hace de los soldados de su ejército, habiendo 
poco antes sido las riquezas de éstos, dos escla- 
vos, que sustituyendo servían por ellos, y un 
aposento algo más acomodado? Huyósele a 
Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado 
Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no 
hizo diligencia en recobrarle, diciendo parecer- 
ía cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin 
Diógenes, no pudiese Diógenes vivir sin Ma- 
nes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, 
hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver 
con él: huyóseme mi esclavo o, por mejor decir, 
fuese libre, pídenme de comer y vestir mis 
criados, siendo forzoso dar sustento a los estó- 
magos de tantos voraces animales, siéndolo 
asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de 
sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable el 
servirnos de quien siempre vive con llantos y 
quejas. Más dichoso es aquel que a nadie debe 


cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que es 
a sí mismo. Pero ya que 


no nos hallamos con suficientes fuerzas, con- 
viene por lo menos estrechar nuestros patrimo- 


nios para estar menos expuestos a las injurias 


de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con 
facilidad se pueden cubrir con las armas están 
más seguros que aquellos a quien su misma 
grandeza expone más descubiertos a las heri- 
das: de la misma suerte es más seguro aquel 
estado que ni llega a la pobreza ni con demasía 
se aparta de ella. 


Capítulo IX 


Agradáranos esta moderación, si nos 

agradare primero la templanza, sin la cual no 
hay riquezas que basten, y sin ella ningunas 
obedecen bastantemente, estando tan en nues- 
tra mano el remedio, pudiendo, con sólo admi- 
tir la templanza, convertirse la pobreza en ri- 
queza. Acostumbrémonos a desechar el fausto, 
midiendo las alhajas con la necesidad que de 
ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfac- 
ción a la hambre, la bebida para extinguir la 
sed, y camine el deseo por donde conviene. 
Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos: 
compongamos nuestro comer y vestir, no dan- 
do nuevas formas, sino ajustándolo a las cos- 
tumbres que nuestros pasados nos enseñaron. 


Aprendamos a aumentar la continencia, a en- 


frenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la 
ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a re- 
verenciar la templanza; y aunque nos cueste 
vergiienza el dar a nuestros deseos remedios 
poco costosos, aprendamos a encarcelar las 
desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que se 
levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las 
riquezas de nosotros mismos, y no de la fortu- 
na. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad 
de sucesos no puede ser repelida sin que haya 
grandes tormentos en los que han descubierto 
grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las 
cosas, para que las flechas no acierten el tiro. 
De esto resulta que muchas veces los destierros 
y las calamidades vienen a ser remedios, se- 
parándose con pequeñas incomodidades otras 
más graves. El ánimo que con rebeldía obedece 
a los preceptos, no puede ser curado con blan- 
dura: ¿pues por qué no se enmienda, si de no 
hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en 
todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acos- 
tumbrémonos a poder cenar sin asistencia de 
pueblo, y a servirnos de menos criados, hacien- 


do que los vestidos sean para el fin a que se 


inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas 
más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás 
en la carrera y en la contienda pública del coso, 
sino también lo hemos de hacer interiormente 
en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de 
los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se 
ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo. 
¿De qué sirven innumerables libros y librerías, 
cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los 
índices? La muchedumbre de libros carga, y no 
enseña; y así te será más seguro entregarte a 
pocos autores, que errar siguiendo a muchos. 
Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en 
la ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de 
la opulencia real: alguno habrá que la alabe, 
como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egre- 
gia de la elegancia y cuidado de los reyes. Pero 
ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino 
una estudiosa demasía, o por decir mejor, no 
fue estudiosa, porque no los juntaron para es- 
tudios, sino para sola la vista, como sucede a 
muchos ignorantes, aun de las letras serviles, a 
quien los libros no les son instrumentos de es- 


tudios, sino ornato de sus salas. Téngase, pues, 


la suficiente cantidad de libros, sin que ninguno 
de ellos sirva para sola ostentación. Respon- 
derásme que tienes por más honesto el gasto 
que en ellos haces, que el de pinturas y vasos 
de Corinto. Advierte que dondequiera que hay 
demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para perdo- 
nar menos al que procura ganar nombre con 
juntar estatuas de mármol o marfil, que al que 
anda buscando las obras de autores ignotos, y 
quizá reprobados, estando ocioso entre tantos 
millares de libros, agradándose solamente de 
las encuadernaciones y rótulos? Hallarás en 
poder de personas ignorantísimas todo lo que 
está escrito de oraciones y de historias, tenien- 
do los estantes llenos de libros hasta los techos; 
porque ya aun en los baños se hacen librerías, 
como alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo 
yo, si esto naciera de deseos de los estudios; 
pero ahora estas exquisitas obras de sagrados 
ingenios, entalladas con sus imágenes, se bus- 
can para adorno y gala de las paredes. 
Capítulo X 

Si entraste acaso en alguna difícil forma de 


vida y, sin saberlo tú, te puso la pública o la 


particular fortuna en algún lazo que ni sabes 
desatarle ni puedes romperle, considera que los 
presos a los principios sufren mal las cadenas y 
grillos, que son impedimentos de sus pasos; 
pero después que se determinan a traerlos sin 
indignarse con ellos, la misma necesidad los 
anima a sufrirlos con fortaleza, y la costumbre 
los enseña a llevarlos con facilidad. En cual- 
quier estado de vida hallarás anchuras, gustos 
y deleites, si te dispusieses primero a querer no 
juzgar por mala la que tienes, no haciéndola 
sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó 
más la naturaleza, como fue (conociendo que 
nacíamos para tantas miserias) haber inventado 
para temperamento de ellas la costumbre de 
sufrirlas, la cual con presteza se convierte en 
familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, si 
la continuación de las adversas tuviera la mis- 
ma fuerza que tuvo a los primeros acometi- 
mientos. Todos estamos atados a la fortuna; 
pero la cadena de unos es de oro y floja, la de 
otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué impor- 
tancia es esta diferencia, si es una misma la 


cárcel en que estamos todos, estando también 


presos en ella los mismos que hicieron la pri- 
sión?; sino es que asimismo juzgues que es más 
ligera la cadena porque te la echaron al lado 
izquierdo. A unos enlazan y encadenan las 
honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: 
a unos oprime la humildad, y hay otros que 
tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros 
los suyos: a unos detiene en un lugar el destie- 
rro, a otros el sacerdocio, siendo toda la vida 
una continuada servidumbre. Conviene, pues, 
acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin 
dar de él una mínima queja, abrazando en él 
cualquier comodidad que tenga. No hay caso 
tan acerbo en que no halle algún consuelo el 
ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen 
arquitecto dispone pequeños sitios para varios 
usos; y la buena distribución hace habitable el 
sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a 
las dificultades, y verás cómo con ella se ablan- 
dan las cosas ásperas, se ensanchan las angos- 
tas, oprimiendo menos las graves a los que con 
valor las sufren. Demás de esto no se han de 
extender los deseos a cosas remotas; y ya que 


de todo punto no los podemos estrechar, les 


hemos de permitir sólo aquello que está cerca- 
no, desechando lo que, o no puede conseguirse, 
o se ha de conseguir con dificultad. Sigamos lo 
que está cerca, y lo que se ajusta y proporciona 
con nuestra esperanza. Sepamos que todas las 
cosas son igualmente caducas, y que aunque en 
lo exterior tienen diferentes visos, son en lo 
interior igualmente vanas. No tengamos envi- 
dia a los que ocupan encumbrados lugares, 
porque lo que nos parece altura es despeñade- 
ro; y al contrario, aquellos a quien la adversa 
suerte puso en estado de medianía, estarán más 
seguros si quitaren la soberbia a los ministerios 
que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto 
les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay mu- 
chos que se ven forzados a estar asidos a la al- 
tura en que se hallan, por no poder bajar de ella 
sino es cayendo; pero por la misma razón de- 
ben testificar que la carga que tienen les es muy 
pesada, por haber de ser ellos pesados a otros; 
y confiesen también que no están levantados, 
sino amarrados, y que prevengan con manse- 
dumbre, con humildad, y con mano benigna 


muchos socorros para los sucesos venideros 


para que en esta confianza, aunque vivan pen- 
dientes, estén con mayor seguridad; y ninguna 
cosa los librará de las tormentas del ánimo co- 
mo el poner algún punto fijo a los acrecenta- 
mientos, sin que quede en albedrío de la fortu- 
na el dejar de dar: exhórtense a sí mismos a 
parar mucho antes de llegar a los extremos; y 
de esta forma, aunque habrá algunos deseos 
que inciten el ánimo, no se extenderán a lo in- 
cierto y a lo inmenso. 

Capítulo XI 

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, 

con los mediocres y con los malsanos, y no con 
el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; 
porque tiene de sí tanta confianza, que no rece- 
la salir al encuentro a la fortuna, sin jamás 
rendírsele, y sin poseer cosa en que poder te- 
merla: porque tiene por prestados, no sólo los 
esclavos, las heredades y las dignidades, sino 
su mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo 
aquello que le puede hacer más amable la vida, 
viviendo como prestado a sí mismo, para sin 
tristeza restituirse a los que le volvieron a pe- 


dir; y no se desestima en saber que no es suyo, 


antes hace todas las cosas con tan gran diligen- 
cia y circunspección, como el hombre religioso 
y santo, que guarda lo que se entregó a su fe, y 
cada y cuando que se lo mandaren restituir lo 
hará sin dar quejas de la fortuna, antes dirá: 
«Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo 
estimó con veneración tus cosas, pero ya que 
me las pides, te las restituyo con voluntad y 
agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te 
la guardaré también; pero ya que de ello tienes 
gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, 
la casa y la familia.» Si me llamare la naturale- 
za, que fue la primera que me prestó a mí, le 
diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado te 


le vuelvo de lo que me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado está por 
mí, que me hallo sin 


voluntad: recibe lo que me diste cuando no 
tenía sentido.» El volver a la parte de donde 
venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá 
mal que ignorare el útil de morir bien. Lo pri- 
mero, pues, a que se ha de quitar la estimación 
es a la vida, contándola entre las demás cosas 
serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los 
gladiadores que en pelea procuran salvar la 


vida y, al contrario, favorecemos a los que la 


desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos 
sucede a nosotros, siendo muchas veces causa 
de morir el esperar tímidamente a la muerte. La 
fortuna, que hace también sus regocijos y es- 
pectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, 
animal malo y cobarde? Porque no sabes ofre- 
cer el cuello has de ser más herido y maltrata- 
do; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada 
ni cruzadas las manos esperas el cuchillo, vi- 
virás más tiempo y morirás con más despejo.» 
El que temiere la muerte no hará hazaña de 
varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de 
su concepción capituló el morir, vivirá según lo 
capitulado, y juntamente con la gallardía de 
ánimo hará que ninguna cosa de las que en la 
vida suceden le sea repentina; porque teniendo 
por asentado que todo lo que puede venir le ha 
de suceder, mitigará los ímpetus de los males, 
que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que 
estando prevenidos los esperan, y solamente 
son graves y pesados a los que viven con des- 
cuido y esperan solamente las cosas felices. 
Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y 


el incendio no me son cosas repentinas, sabien- 


do yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró 
la naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi 
vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entie- 
rros no sazonados, con hachas y cirios; muchas 
oí el estruendo de soberbios edificios que caye- 
ron, y muchos de aquellos a quienes el tribunal, 
la corte y la conversación juntaron conmigo, se 
los llevó una noche, dividiendo las manos uni- 
das en amistad. ¿Tengo de admirarme de que 
se me hayan llegado los peligros que siempre 
anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay 
que habiendo de navegar no se acuerdan de 
que hay tormentas: yo no me avergiienzo en lo 
bueno de tener por autor un malo. Publio, más 
vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, 
todas las veces que dejó los disparates mímicos 
y los dicterios y donaires concernientes al vul- 
go, entre otras muchas cosas dignas de la gra- 
vedad y escena trágica, dijo: «A cada cual pue- 
de suceder lo que puede suceder a alguno» El 
que depositare en su corazón esta sentencia y 
atendiere a los males ajenos (de que cada día 
hay tanta abundancia) y conociere que tienen 


libre el camino para venir a él, este tal se pre- 


vendrá antes de ser acometido. Tardamente se 
arma el ánimo a la paciencia de los trabajos, 
después que ellos han llegado. Dirás: «No 

pensé que esto sucediera, ni creí que esto pu- 
diera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? 
¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo 
la pobreza, la hambre y la mendicidad? ¿Qué 
dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito 
augural y cuyas insignias de nobleza no acom- 
pañen asquerosidades, destierros, descréditos, 
mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué 
reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la 
caída, teniendo ora un justo dueño y ora un 
injusto tirano? Y estas cosas no están separadas 
con grandes intervalos, pues sólo hay un ins- 
tante de distancia del verse en el trono al estar 
postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, 
que todo estado es mudable, y que lo que ves 
en otros puede suceder en ti. Si te precias de 
rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al 
cual, cuando Cayo, su antiguo pariente y hués- 
ped nuevo, abrió la casa de César por cerrar la 
suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos 


ríos, que nacían y morían en su Imperio, men- 


digó agua llovediza, muriendo de hambre y de 
sed dentro del palacio de su deudo, mientras el 
heredero preparaba entierro público al que 
moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras? 
Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no 
esperadas como las que tuvo Seyano. Pues ad- 
vierte que el mismo día que le acompañó el 
Senado le despedazó el pueblo; y habiendo 
puesto en él los dioses y los hombres todo lo 
que se puede juntar, no quedó cosa que en el 
verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te 
enviaré a Creso, que entró mandando en la 
hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no 
sólo al reino, sino a su misma muerte. No te 
enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano 
vio preso dentro del año en que le había temi- 
do. No a Tolomeo, rey de África, ni a Mitrída- 
tes, rey de Armenia, a quienes vimos entre las 
guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y 
deseando el otro serlo con seguridad. Si en tan 
gran mutabilidad de las cosas que suben y ba- 
jan no juzgares que te amenaza todo lo que 
puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las 


adversidades, las cuales quebranta el que las 


antevé. Lo que a esto se sigue es que ni traba- 
jemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir, 
que o no deseemos lo que no podemos conse- 
guir, o lo que se ha de conseguir tarde, y des- 
pués de haber pasado mucha vergiienza, co- 
nozcamos la vanidad de nuestros deseos, no 
poniéndolos en aquello en que ha de salir vano, 
y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de 
ser indigno de lo que se trabajó: porque casi 
siempre se sigue tristeza si no suceden, o si 
suceden vienen a causar vergiienza. 

Capítulo XII 

Conviene reformar los paseos, que en mu- 

chos hombres son tan continuos que andan 
siempre vagando por las casas y teatros, ofre- 
ciéndose a los negocios ajenos, remedando a los 
que siempre están ocupados. Y si preguntas a 
alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde 
va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios 
que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún 
negocio.» Van sin determinación buscando 
ocupaciones; y sin hacer aquello que habían 
determinado hacen lo que primero se les ofre- 


ció: su paseo es vano y sin consejo, como el de 


las hormigas que suben por los árboles, y des- 
pués de haber llegado a la cima bajan vacías al 
tronco. Muchos son los que pasan la vida seme- 
jante a éstas, pudiendo con razón llamarla una 
inquieta pereza. De otros tendrás compasión, 
como de personas que corren incendio, que 
atropellando a los que encuentran se despeñan 
y los despeñan. Estos tales, después de haber 
corrido a saludar a quien no les ha de pagar la 
cortesía, o para hallarse en las honras de perso- 
na con quien no tuvieron conocimiento, o para 
asistir a la vista de algún pleito, del que es 
siempre litigante, o a las bodas de quien mu- 
chas veces se casa, siguiendo su litera y ayu- 
dando en muchas partes a llevarla, cuando 
vuelven a sus casas con un vacío cansancio ju- 
ran que ni saben a qué salieron, ni dónde estu- 
vieron, con haber de andar los mismos pasos el 
día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a 
algún fin, y mire a parte seguro. A los inquietos 
y locos no los mueve la industria, muévenles 
las falsas imágenes de las cosas, porque les 
obliga alguna vana esperanza; convídalos la 


apariencia de aquello cuya vanidad no la com- 


prende el entendimiento cautivo. Del mismo 
modo sucede a los que salen de casa a sólo au- 
mentar el vulgo, llevándolos por la ciudad in- 
sustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en 
qué trabajar los expele de sus casas a la salida 
del sol; y después de haber sufrido mil encon- 
trones para llegar a saludar a muchos, siendo 
mal admitidos de algunos, a ningunos hallan 
más dificultosamente en casa que a sí mismos. 
De esta ociosidad se origina el vicio de andar 
siempre escuchando e inquiriendo los secretos 
de la república y el saber muchas cosas que ni 
con seguridad se pueden contar, ni aun saberse 
con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina 
Demócrito, comenzó diciendo: «El que quisiere 
vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en 
que se singularice, ni se deje llevar con publici- 
dad a las superfluas.» Porque de las que son 
necesarias, no sólo se han de hacer muchas pri- 
vadas y públicamente, sino innumerables; pero 
donde no nos llama la obligación de algún im- 
portante ministerio, conviene enfrenar nuestras 
acciones. 


Capítulo XIII 


Porque el que se ocupa de muchas cosas 

hace muchas veces entrega de sí a la fortuna, 
siendo más seguro hacer de ella pocas expe- 
riencias; no obstante que conviene pensar mu- 
cho en ella, sin prometerse seguridad alguna de 
su fe. Dirá el sabio: «Haré mi navegación, si no 
hubiera algún accidente; seré oidor, si no se 
ofreciere algún impedimento; y mis trazas 
saldrán bien, si no interviene algún estorbo.» El 
decir esto es lo que obliga a que afirmemos que 
al sabio no le suceda cosa alguna contra su opi- 
nión. No le exceptuamos de los sucesos huma- 
nos, sino de los errores; ni decimos le suceden 
todas las cosas como deseó, sino como pensó; 
porque antes de emprenderlas se persuadió 
podía haber algo que impidiese la ejecución de 
sus deseos; y así, es forzoso que al que no se 
prometió seguridad en sus intentos, venga más 
templado el dolor de verlos defraudados. 
Capítulo XIV 


Debemos también hacernos fáciles, sin en- 


tregarnos con pertinacia a las determinaciones; 
pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no 
temamos las mudanzas de consejo o de estado, 
con tal que no seamos poseídos de la liviandad, 
vicio encontradísimo con la quietud: porque es 
forzoso que la pertinacia sea congojosa y mise- 
rable en aquel a quien diversas veces quita al- 
guna cosa la fortuna, y que sea más grave la 
liviandad de aquel que jamás está en un ser. El 
ignorar hacer mudanza cuando conviene y el 
no saber perseverar en cosa alguna, son cosas 
contrarias a la tranquilidad: conviene, pues, 
que apartándose el ánimo de todas las externas, 
se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre consigo: 
abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abs- 
trayéndose de las ajenas y aplicándose a sí 
mismo sin sentir los daños, juzgando con be- 
nignidad aun de las cosas adversas. Habiendo 
llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un 
naufragio se había anegado toda su hacienda, 
dijo: «Quiere la fortuna que yo filosofe más 
desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a 
Teodoro filósofo con la muerte y con que no 


sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que 


alegrarte, pues mi sangre está en tu potestad; 
pero en lo que dices de la sepultura eres igno- 
rante, si piensas que importa el podrecerme 
encima o debajo de la tierra.» Canio Julio, 
varón grande, a cuya estimación no daña el 
haber nacido en nuestro siglo, habiendo alter- 
cado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel 
Fálaris cuando se iba: «Para que no te lisonjees 
con vana esperanza, he mandado te lleven al 


suplicio»; y él le respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy 
dudoso de lo que en 


esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. 
Quísole afrentar dándole a entender cuán 
grande era su crueldad, pues tenía por benefi- 
cio la muerte; o quizá le dio en rostro con la 
ordinaria locura de aquellos que le daban gra- 
cias cuando les había muerto sus hijos y quitá- 
doles sus haciendas; o por ventura recibió con 
alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea 
lo que fuere, la respuesta fue de ánimo gallar- 
do. Dirá alguno que pudo después de esto 
mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto 
Canio, que era conocida la estabilidad que en 
semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Pien- 


sas tú que sin algún fundamento pidió cinco 


días de dilación para el suplicio? No parece 
verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo, 
y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba 
al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva 
de muchos condenados a muerte mandó que 
también le sacasen a él; y después de haber sido 
llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba 
con él: «Advierte que después de mi muerte no 
mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando 
al alguacil, le dijo: «Serás testigo de que le gano 
un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el 
tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse 
del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la 
pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De 
qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando 
si las almas son inmortales, y yo lo sabré aho- 
ra.» Y hasta el último trance de su muerte, no 
desistió de inquirir la verdad y disputar de la 
muerte, como lo tenía de costumbres. Íbale si- 
guiendo un discípulo suyo, y estando ya cerca 
del túmulo, adonde cada día se hacían sacrifi- 
cios a César que pretendía ser adorado por 
Dios, le dijo: «¿En qué piensas, Canio? ¿Qué 


juicio es el tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele 


Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel 
velocísimo instante de la muerte siente el alma 
salir del cuerpo.» Y prometió que en averi- 
guándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría 
qué estado es el de las almas. Advertid esta 
tranquilidad en medio de las tormentas, y ved 
un ánimo digno de la eternidad, que para ave- 
riguación de la verdad llama a la muerte, y 
puesto en el último trance hace preguntas al 
alma cuando se despedía del cuerpo, apren- 
diendo no sólo hasta la muerte, sino también de 
la misma muerte. Ninguno ha habido que filo- 
sofase más tiempo; y así la memoria de este 
gran varón no se borrará arrebatadamente, an- 
tes siempre se hablará de él con estimación. 
Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima ca- 
beza, por una gran parte de la calamidad caya- 
na. 

Capítulo XV 

Y no basta desechar las causas de la triste- 

za particular, que sin ellas nos posee muchas 
veces un aborrecimiento de todo el género 
humano, saliéndonos al encuentro la turba de 


tantas bien afortunadas maldades; y cuando 


hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez, 
cuán no conocida la inocencia y cuán poco 
guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está 
bien guardarla; y cuando miramos las ganan- 
cias y los daños de la sensualidad, igualmente 
aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no 
ajustada en sus debidos términos, resplandece 
con su misma torpeza, escóndesele al ánimo la 
luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar 
abatidas las virtudes, ni es permitido esperar- 
las, ni aprovecha el tenerlas. Debemos, pues, 
rendirnos a no tener por aborrecibles sino por 
ridículos todos los vicios del vulgo, imitando 
antes a Demócrito que a Heráclito. Éste siempre 
que salía en público lloraba, y el otro reía. Éste 
juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y 
aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las 
cosas con suavidad de ánimo, siendo más 
humana acción reírnos de la vida que llorarla. Y 
añade que en mayor obligación pone al género 
humano el que se ríe de él, que no el que le llo- 
ra; porque el primero deja alguna parte de es- 
peranza, y estotro llora neciamente aquello que 


desconfía poder remediarse. Y bien considera- 


do todo, mayor grandeza de ánimo es no poder 
enfrenar la risa que el no poder detener las 
lágrimas; porque todas las cosas que nos obli- 
gan a estar alegres o tristes, mueven el ligerísi- 
mo afecto del ánimo, sin que juzgue que en 
tanto aparato de cosas hay alguna que sea 
grande, severa ni seria. Propóngase cada uno 
todas aquellas cosas por las cuales venimos a 
estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo que 
dijo Bión, que todos los negocios de los hom- 
bres eran semejantes en sus principios, y que la 
santidad y severidad de su vida no era más que 
unos intentos comenzados. Y así es más cordu- 
ra sufrir plácidamente las públicas costumbres 
y los humanos vicios, sin pasar a reírlos o llo- 
rarlos, porque es una eterna miseria atormen- 
tarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es 
un deleite inhumano, al modo que es inútil 
tristeza el llorar y encapotar el rostro porque 


alguno entierra su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al 
dolor aquella sola parte 


que él pide y no la que pide la costumbre: por- 
que hay muchos que derraman lágrimas para 
que otros las vean, teniendo secos los ojos 


mientras no hay quien les mire, y juzgan por 


cosa fea no llorar cuando los otros lo hacen; y 
hase introducido de tal manera este mal de es- 
tar pendientes de ajena opinión, que aun en 
cosas de poquísima importancia viene el dolor 
fingido. Síguese tras esto una parte que no sin 
causa suele entristecer y poner en cuidado, 
cuando los remates de los buenos son malos, 
como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir 
en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Ci- 
cerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y 
que el gran Catón, única imagen de las virtu- 
des, recostado sobre la espada dé juntamente 
satisfacción de sí y de la República. Conviene, 
pues, el dar quejas de que la fortuna pague con 
tan inicuos premios; porque ¿qué puede espe- 
rar cada uno cuando ve que los buenos pade- 
cen grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer 
en tal caso? Poner los ojos en el modo con que 
ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus 
ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, 
no hay que hacer caso de la pérdida. O fueron 
dignos de que su virtud te agrade, o indignos 
de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa 


hay más torpe que aquellos a quienes los gran- 


des varones, muriendo varonilmente, hicieron 
tímidos? Alabemos aquel que por tantas razo- 
nes es digno de alabanza, y digamos de él: 
«Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; 
escapaste ya de los humanos acontecimientos, y 
de la envidia y enfermedad; saliste de la prisión 
tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los 
dioses te juzgarán por cosa indigna que ella 
tuviese en ti algún dominio. A los que (cuando 
llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la 
vida, se han de echar las manos. Yo no lloraré 
al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque 
el primero con la alegría me quitó las lágrimas, 
y éste con las suyas se hizo indigno de las de 
otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado 
vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos? 
¿A Catón, que con fortaleza sufrió tantas heri- 
das? Todos éstos, con corto gasto de tiempo 
breve, hallaron modo de eternizarse, llegando a 
la inmortalidad por medio de la muerte. Es 
asimismo no pequeña materia de cuidado el 
tenerle grande de componerte, no mostrándote 
sencillo; culpa en que caen muchos, cuya vida 


es fingida y ordenada a sola ostentación; y esta 


continua diligencia los martiriza, recelando no 
los hallen en diferente figura de la que acos- 
tumbran: porque este cuidado jamás afloja 
mientras juzgamos que todas las veces que nos 
miran nos estiman; y hay muchos sucesos que 
contra su voluntad los desnudan de la ficción; y 
dado caso que esta fingida compostura les su- 
ceda bien, no es posible que los que siempre 
viven con máscara tengan vida gustosa ni segu- 
ra; y al contrario, la sencillez cándida, y ador- 
nada de sí misma, sin echar velo a las costum- 
bres, goza de infinitos deleites. Pero también 
esta vida tiene peligro de desprecio: porque 
cuando todas las cosas son patentes a todos, 
hay muchos que hacen desestimación de lo que 
tratan más de cerca, aunque la virtud no tiene 
peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y 
mucho mejor es ser despreciado por sencillo 
que vivir atormentado con perpetua simula- 
ción. Mas con todo esto conviene poner en ello 
límite, habiendo mucha diferencia del vivir con 
sencillez al vivir con negligencia. Conviene 
mucho retirarnos en nosotros mismos, porque 


la conversación que se tiene con los que no son 


nuestros semejantes descompone todo lo bien 
compuesto, y renueva los afectos y las llagas de 
todo aquello que en el ánimo está flaco y mal 
curado. Pero también, conviene mezclar y al- 
ternar la soledad y la comunicación, porque 
aquélla despertará en nosotros deseos de co- 
municar a los hombres, y estotra de comuni- 
carnos a nosotros mismos, siendo la una el 
antídoto de la otra. La soledad curará el aborre- 
cimiento que se tiene a la turba, y la turba cu- 
rará el fastidio de la soledad: que el entendi- 
miento no ha de estar perseverante siempre con 
igualdad en una misma intención, que tal vez 
ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates no 
se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón 
recreaba en convites el ánimo fatigado de cui- 
dados públicos. Scipión danzaba a compás con 
aquel su militar y triunfador cuerpo; pero no 
haciendo mudanzas afeminadas de las que ex- 
ceden a la blandura mujeril, como las que ahora 
se usan, sino como lo solían hacer aquellos an- 
tiguos varones que se entretenían entre el juego 
y los días festivos, danzando varonilmente, sin 


que pudiesen perder crédito aunque los viesen 


danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrige- 
rio a los ánimos, porque descansados se levan- 
ten mejores y más valientes al trabajo; y como 
los campos fértiles no se han de fatigar, porque 
el no dar alguna intermisión a su fecundidad 
los enflaquecerá con presteza, así el trabajo con- 
tinuo quebranta los ímpetus del ánimo, que 
recreado tomará más fuerzas. De la continua- 
ción en los cuidados nace una como inhabilidad 
y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz de- 
seo de los hombres no se inclinará a tanto, si en 
el entretenimiento y juego no hallara un casi 
natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita 
a los ánimos todo el vigor y fuerza. Necesario 
es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le 
continúas de día y de noche, vendrá a ser 
muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar 
una cosa. Los legisladores instituyeron días 
festivos para que los hombres se juntasen 
públicamente, interponiendo con alegría un 
casi necesario temperamento a los trabajos; y 
los grandes varones, como tengo dicho, se to- 
maban cada mes ciertos días feriados; y otros 


no dejaron día alguno sin dividirle entre los 


cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión 
Asinio, gran orador a quien ningún negocio 
detuvo en pasando la hora décima; y después, 
ni aun quería leer las cartas, porque de ellas no 
le resultase algún cuidado, reparando en aque- 
llas dos horas de descanso el trabajo de todo el 


día. Otros dividieron el día reservando para las tardes los negocios de 
menor cuidado, y nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Sena- 


do nuevas relaciones pasada la hora décima. El 
soldado divide las velas, y el que viene de la 
campaña está libre de hacer la centinela. Con- 
viene ensanchar el ánimo dándole algún ocio 
que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hicie- 
re sea en campo abierto para que en cielo libre 
y con mucho aliento se levante y aumente el 
ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, 
haciendo algún viaje y mudando de sitio. Los 
banquetes y la bebida algo más licenciosa, y 
aun llegando tal vez a la raya de la embriaguez 
(no de modo que nos anegue, sino que nos di- 
vierta) nos aligerarán los cuidados sacando el 
ánimo de su encerramiento; porque como el 
vino cura algunas enfermedades, así también 
cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le 


llamaron Liber, no por la libertad que da a la 


lengua, sino porque libra el ánimo de la servi- 
dumbre de los cuidados, fortaleciéndole y 
haciéndole más vigoroso y audaz para todos 
los intentos; pero como en la libertad es salu- 
dable la moderación, lo es también el vino. De 
Solón y Arquesilao se dice que fueron dados al 
vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero 
el que a Catón opone esta culpa podrá con más 
facilidad persuadir que ella sea honesta que no 
que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia 
del vino no se ha de tomar muchas veces, por- 
que el ánimo no se habitúe a malas costumbres, 
aunque tal vez ha de salir a regocijo y libertad, 
desechando algún tanto la sobriedad triste: 
porque si damos crédito al Poeta Griego, algu- 
na vez da alegría el enloquecerse, y si a Platón, 
en vano abre las puertas a la poesía el que está 
con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas veces 
hubo ingenio grande sin alguna mezcla de lo- 
cura. No puede decir cosa superior y que exce- 
da a los demás, si no es el entendimiento altivo, 
que despreciando lo vulgar y usado se levanta 
más alto con un sagrado instinto, porque en- 


tonces con boca de hombre canta alguna cosa 


superior. Mientras una persona está en sí, no se le puede ofrecer 
pensamiento sublime, y puesto 


en altura, conviene que se aparte de lo acos- 
tumbrado y que se levante, y que tascando el 
freno arrebate al caballero que le guía, lleván- 
dole hasta donde él no se atrevería a correr. 
Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas 
que pueden defender la tranquilidad, las que la 
pueden restituir y las que pueden resistir a los 
vicios que se quieren introducir. Pero conviene 
sepas que ninguna de estas cosas es suficiente a 
los que han de guardar una tan débil, si no es 
que al ánimo que va a caer le cerque un conti- 
nuo y asistente cuidado. 

Libro cuarto 

A Sereno 

De la constancia del sabio y que en él no pue- 
de caer injuria 

Capítulo I 

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo 
Sereno, que entre los filósofos estoicos y los 
demás profesores de la sabiduría hay la dife- 
rencia que entre los hombres y las mujeres; 
porque aunque los unos y los otros tratan de lo 


concerniente a la comunicación y compañía de 


la vida, los unos nacieron para imperar y los 
otros para obedecer. Los demás sabios son co- 
mo los médicos domésticos y caseros, que apli- 
can a los cuerpos medicamentos suaves y blan- 
dos, no curando como conviene, sino como les 
es permitido. Los estoicos, habiendo entrado en 
varonil camino, no cuidan de que parezca ame- 
no a los que han de caminar por él, tratan sólo 
de librarlos con toda presteza de los vicios, co- 
locándolos en aquel alto monte que de tal ma- 
nera está encumbrado y seguro, que no sólo no 
alcanzan a él las flechas de la fortuna, sino que 
aun les está superior. Los caminos a que somos 
llamados son arduos y fragosos, que en los lla- 
nos no hay cosa eminente; pero tras todo eso, 
no son tan despeñaderos como muchos pien- 
san. Solas las entradas son pedregosas y áspe- 
ras, y que parece están sin senda, al modo que 
sucede a los que de lejos miran las montañas, 
que se les representan ya quebradas y ya uni- 
das, porque la distancia larga engaña fácilmen- 
te la vista; pero en llegando más cerca, todo 
aquello que el engaño de los ojos había juzgado 


por unido, se va poco a poco mostrando divi- 


dido; y lo que desde lejos parecía despeñadero, 
se descubre en llegando ser un apacible collado. 
Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón 
te indignaste (porque eres mal sufrido de mal- 
dades) de que el siglo en que vivió no le hubie- 
se llegado a conocer, y que habiéndose levan- 
tado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen 
puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa 
indigna que porque resistió una injusta ley le 
hubiesen despojado de la garnacha en el tribu- 
nal, y que arrastrado por las manos de la par- 
cialidad sediciosa, hubiese sido llevado desde 
el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, su- 
friendo malas razones, y ser escupido, con otras 
mil contumelias de aquella loca y desenfrenada 
muchedumbre. Respondíte entonces que más 
justo era dolerte de la República, que de una 
parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio 
y otros muchos ciudadanos, que corrompidos 
con la ciega codicia, no conocían que mientras 
ellos vendían la República, se vendían a sí 
mismos. 

Capítulo II 


Por lo que toca a Catón, te dije que no hab- 


ía para qué te congojases, porque ningún sabio 
puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses 
nos dieron a Catón por más cierto dechado de 
un varón sabio, que en los siglos pasados a Uli- 
ses Oo Hércules: porque a éstos llamaron sabios 
nuestros estoicos por haber sido invictos de los 
trabajos, despreciadores de los deleites, y ven- 
cedores de todos peligros. Catón no llegó a ma- 
nos con las fieras, que el seguirlas es de agres- 
tes cazadores, ni persiguió a los monstruos con 
fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se 
pudo creer que se sostuvo el cielo sobre los 
hombros de un hombre: mas estando ya el 
mundo en sazón, que desechada la antigua 
credulidad había llegado a entera astucia, peleó 
con el soborno y con otros infinitos males; pe- 
leó con la hambrienta y ambiciosa codicia de 
imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía 
suficiente el orbe dividido entre los tres; y sólo 
Catón estuvo firme contra los vicios de la Re- 
pública, que iba degenerando y cayéndose con 
su misma grandeza, y en cuanto fue en su ma- 
no, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado 


se le entregó por compañero en la ruina, que 


mucho tiempo había detenido, muriendo juntos 
él y la República, por no ser justo se dividiesen; 
pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni 
hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas tú 
que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque 
le quitó el gobierno y la garnacha, y porque 
cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El 
sabio siempre está seguro, sin que la injuria o la 
afrenta le puedan hacer ofensa. 

Capítulo III 

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encen- 

dido en cólera, te aprestas a dar voces, dicien- 
do: «Estas cosas son las que desacreditan y qui- 
tan la autoridad a vuestra doctrina: prometéis 
cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden 
desear, pero ni aun creer. Decís por una parte 
con razones magníficas que el sabio no puede 
ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle 
esclavo, casa y vestido. Decís que no puede 
estar loco, y no negáis que puede estar enaje- 
nado, y hablar algunas razones poco compues- 
tas, y todo aquello a que la fuerza de la enfer- 
medad le diere audacia. Decís que el sabio no 


puede ser esclavo, y no negáis que puede ser 


vendido, y que ha de obedecer a su amo 
haciendo todos los ministerios serviles; con lo 
cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a 
caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis 
los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho 
que sucede en lo que decís, que el sabio no 
puede recibir injuria ni afrenta; proposición 
hermosa y magnífica a las primeras apariencias. 
Mucha diferencia hay en que el sabio no tenga 
indignación, a que no reciba injuria. Si me decís 
que la sufrirá con gallardía de ánimo, eso no es 
cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, 
por ser paciencia que se aprende con la conti- 


nuación de recibir injurias. Pero si me decís que no puede recibir 
injuria, y en esto pretendéis 


decir que nadie puede intentar hacérsela, dígo- 
os que dejando todos mis negocios me hago 
luego estoico.» Yo no determiné adornar al sa- 
bio con honores imaginarios de palabras, sino 
ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se 
permite. ¿Será esto por ventura porque no hay 
quien provoque y tiente al sabio? En la natura- 
leza no hay cosa tan sagrada a quien no acome- 
ta algún sacrilegio; pero no por eso dejan de 


estar en gran altura las divinas, aunque hay 


quien sin haber de hacer mella en ellas, acome- 
te a ofender la grandeza superior a sus fuerzas. 
Yo no llamo invulnerable a lo que se puede 
herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte 
con un ejemplo a conocer al sabio. ¿Puédese 
dudar de que las fuerzas no vencidas son más 
ciertas que las no experimentadas, pues éstas 
son dudosas, y las acostumbradas a vencer 
constituyen una indubitable firmeza? En esta 
misma forma juzga tú por de mejor calidad al 
sabio a quien no ofende la injuria, que al que 
nunca se le hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel 
a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan 
las levantadas armas de su enemigo; y no daré 
este apellido al que entre perezosos pueblos 
goza descansado ocio. El sabio es a quien nin- 
gunas injurias ofenden; y así no importa que le 
tiren muchas flechas, porque tiene impenetra- 
ble el pecho, al modo que hay muchas piedras 
cuya dureza no se vence con el hierro; y el dia- 
mante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, 
antes rechaza todo lo que voluntariamente se le 
opone; y al modo que hay algunas cosas que no 


se consumen con el fuego, antes conservan su 


vigor y naturaleza en medio de las llamas; y al 
modo que los altos escollos quebrantan la furia 
del mar, sin que en ellos se vean indicios de la 
crueldad con que son azotados de las olas; de 
esta misma suerte, el ánimo del varón sabio, 
estando firme y sólido, y prevenido de sus 
fuerzas, estará seguro de las injurias como las 
cosas que hemos referido. 


Capítulo IV 


¿Faltará por ventura alguno que intente 

hacer injuria al sabio? -Intentarálo, pero no lle- 
gará a conseguirlo: porque le hallará con tal 
distancia apartado del contacto de las cosas 
inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá 
alcanzar hasta donde él está. Cuando los pode- 
rosos levantados por su imperio, y los que 
están validos por el consentimiento de los que 
se les humillan intentaren dañar al sabio, que- 
darán sus acometimientos tan sin fuerza como 
aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran 
en alto, que aunque tal vez se pierden de vista, 
vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que 
aquel ignorante rey, que con la muchedumbre 


de saetas oscureció el día, llegó con alguna a 


ofender al Sol, o que habiendo echado muchas 
cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? 
De la manera que las cosas divinas están exen- 
tas de las manos de los hombres, sin que la di- 
vinidad reciba lesión de aquellos que ponen 
fuego a sus templos, ni de los que forman sus 
simulacros: así todo lo que se intenta contra el 
sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se 
intenta en vano. Dirás que mejor fuera que nin- 
guno intentara hacerle ofensa: cosa dificultosa 
pretendes en desear inocencia en el linaje 
humano. Mayor interés fuera de los que quie- 
ren hacer injuria al sabio en no hacérsela, que el 
que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque 
se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que 
aquella sabiduría que entre las cosas que la 
impugnan se muestra tranquila es la que tiene 
más fuerzas, al modo que es indicio de que el 
emperador se halla poderoso en armas y solda- 
dos cuando se juzga seguro en las tierras del 
enemigo. Separemos, si te parece, amigo Sere- 
no, la injuria de la afrenta. La primera es por su 
naturaleza más grave, y esta segunda más lige- 


ra; y solos los delicados la juzgan por pesada; y 


no siendo con ella damnificados, sino solamen- 
te ofendidos, es tan grande el dejamiento y va- 
nidad de los ánimos que son muchos los que 
piensan no les puede suceder cosa más acerba. 
Hallarás algún esclavo que quiera más ser azo- 
tado que abofeteado, y que juzgue por más 
tolerable la muerte que las palabras injuriosas; 
porque hemos llegado ya a tan grande ignoran- 
cia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto 
de su opinión; como los niños a quien ponen 
miedo la sombra, la deformidad de las perso- 
nas y las malas caras, y les hacen llorar los 
nombres desapacibles a los oídos, y las amena- 
zas de los dedos, y otras cosas de que, como 
poco próvidos, huyen. 

Capítulo V 

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero 

la sabiduría no le deja lugar en que entre: por- 
que para ella no hay otro mal si no es la torpe- 
za, la cual no tiene entrada donde una vez en- 


traron la virtud y lo honesto: según lo cual, es cosa cierta que no 
puede llegar la injuria al sabio; porque el padecer algún mal es lo que 
se 


llama injuria, y el sabio no le padece, es eviden- 


cia de que no tiene que ver con él la injuria; 


porque toda injuria es una cierta disminución 
del sujeto en quien cae, no siendo posible reci- 
birla sin alguna pérdida, o en el cuerpo o en la 
dignidad, o en alguna de las cosas que están 
fuera de nosotros; pero el sabio no puede per- 
der cosa alguna, porque las tiene todas deposi- 
tadas en sí mismo, sin haber entregado alguna 
a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte 
firme, y contentándose con la virtud, que no 
necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede 
crecer ni menguar, porque lo que ha llegado a 
la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna 
no quita sino lo que ella dio; y como no dio la 
virtud, no puede quitarla: ésta es libre, inviola- 
ble, firme, incontrastable, y de tal manera forta- 
lecida contra los sucesos, que no sólo no puede 
ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy 


abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas terribles y no hace 
mudanza en el rostro, ora se 


lo pongan delante sucesos prósperos, ora ad- 
versos. 

Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello 
que le puede causar sentimiento, porque sólo 
posee la virtud, de la cual no puede ser despo- 


seído, y de las demás cosas tiene una posesión 


precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la 
pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual si la in- 
juria no puede damnificar a las cosas que el 
sabio tiene por propios porque están fortifica- 
das con la virtud, no podrá hacerse injuria al 
sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de 
Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filó- 
sofo qué pérdida había hecho, le respondió que 
ninguna, porque tenía consigo todos sus bienes, 
no obstante que el enemigo le había despojado 
de su patrimonio, robándole sus hijas, y viola- 
do su patria. Disminuyóle con esta respuesta la 
victoria: porque habiendo perdido la ciudad, 
no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio a 
entender no estar damnificado, mientras que- 
daban en su poder los verdaderos bienes de 
que no se puede hacer presa; y los que le hab- 
ían sido robados y disipados, los tenía por ad- 
venticios y por sujetos a los antojos de la fortu- 
na y por esta razón no los amaba como propios: 
pues de todo lo que está de la parte de afuera, 
es incierta y deslizadera la posesión. Juzga, 
pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el 


enemigo práctico en batir murallas no pudieron 


quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el 
ladrón, el calumniador, el vecino poderoso o el 
rico, que por no tener hijos se hace respetar 
como rey. Entre las espadas por todas partes 
relumbrantes, y entre el tumulto militar para la 
presa, entre las llamas y la sangre, entre las 
ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego 
de los templos que caían sobre sus dioses, sólo 
hubo paz en este hombre. Según esto, no hay 
para que juzgues por atrevida mi proposición, 
pues si tuvieres de mí poco crédito, te daré fia- 
dor. Y si te parece que en un hombre no puede 
haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de 
ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante quien 
diga lo siguiente? 

Capítulo VI 

No hay por qué dudes de que hay hombre 
nacido que pueda levantarse sobre las cosas 
humanas, mirando con tranquilidad los dolo- 
res, las pérdidas, las llagas, las heridas y, final- 
mente, los grandes movimientos que cercándo- 
le braman mientras él plácidamente sufre las 
cosas adversas y con moderación las prósperas, 


sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse con 


éstas, siendo uno mismo entre tan diversos ca- 
sos, y sin juzgar que hay algo que sea suyo, si 
no es a sí mismo, y esto por la parte en que es 
mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad 
con este destruidor de tantas ciudades. Podrán 
desmoronarse con la batería de las murallas, y 
caer de repente con las secretas minas las altas 
torres; podrán subir los baluartes de modo que 
se igualen a los más encumbrados alcáceres, 
pero ningunas máquinas militares se hallarán 
para conmover un ánimo bien fortalecido. 
«Libréme (dice) de las ruinas de mi casa, y huí 
por medio de las llamas que de todas partes 
estaban relumbrando; y no sé si el suceso que 
habrán tenido mis hijos será peor que el públi- 
co. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de ene- 
migos, digo que toda mi hacienda está en salvo, 
porque tengo y poseo todo lo que de mí tuve; 
no tienes por qué juzgarme vencido ni estimar- 
te por vencedor; tu fortuna fue la que venció a 
la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas 
caducas que mudaron dueño; pero lo que a mí 
me toca, conmigo está y estará siempre. En este 


caso perdieron los ricos sus riquezas, los lasci- 


vos sus amores y las amigas amadas con mucha 
costa la vergiienza. Los ambiciosos perdieron 
los tribunales y lonjas y los demás lugares des- 
tinados para ejercer en público sus vicios. Los 
logreros perdieron las escrituras en que la ava- 
ricia, fingidamente alegre, tenía puesto el pen- 
samiento; pero yo todo lo tengo libre y sin le- 
sión. A estos que lloran y se lamentan, y a los 
que por defender sus riquezas oponen sus des- 
nudos pechos a las desnudas espadas, y a los 
que, huyendo del enemigo, llevan cargados los 
senos, puedes preguntar lo que perdieron.» 
Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que 
aquel varón perfecto, lleno de todas las virtu- 
des humanas y divinas, no perdió cosa alguna, 
porque sus bienes estaban cercados de murallas 
firmes e inexpugnables. No compares con ella 
los muros de Babilonia que allanó Alejandro; 
no los castillos de Cartago y Numancia, gana- 
dos con un ejército; no el Capitolio y su Alcá- 
zar, que todos ellos tienen las señales de los 
enemigos; pero las que defienden al sabio están 
seguras del fuego y de los asaltos, sin que haya 


portillo por donde entrar, porque son altas, 


excelsas e iguales a los dioses. 


Capítulo VII 


No tendrás razón en decir lo que sueles, 

que este nuestro sabio no se halla en parte al- 
guna, porque nosotros no fingimos esta vana 
grandeza del humano entendimiento, ni publi- 
camos gran concepto de cosa falsa, sino como 
lo formamos os lo damos y os lo daremos, si 
bien raramente y con grande intervalo de los 
tiempos se halla, porque las cosas grandes que 
exceden el vulgar y acostumbrado modo no 
nacen cada día. Antes recelo que este nuestro 
Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es 
superior a nuestro ejemplo; y, finalmente, el 
que ofende ha de tener mayores fuerzas que el 
que recibe la ofensa, pues si la maldad no pue- 
de ser más fuerte que la virtud, claro está que 
no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo son 
malos los que intentan injuriar a los buenos, 
porque entre los justos siempre hay paz, y no 
pudiendo ser ofendido sino el inferior y el ma- 
lo, lo es del bueno; y los buenos no pueden te- 
ner injuria si no es de los que no lo son, claro es 


que el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo 


que advertirte de nuevo que no hay otro que 
sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque 
Sócrates fue condenado injustamente, al fin 
recibió injuria. Para esto conviene que sepamos 
que puede suceder que alguno me haga injuria 
y que yo no la reciba, como si una persona, 
habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me 
la pusiese en mi casa: este tal cometió hurto, 
pero yo no perdí cosa alguna; así, puede uno 
ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casa- 
do con su mujer juzgando que es ajena; éste 
será adúltero sin que lo sea la mujer. Danle 
algún veneno que, mezclado con la comida, 
perdió la fuerza; pero con darme el veneno, 
aunque no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y 
no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal quedó 
frustrado con la ropa. Todas las maldades son 
perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consi- 


ga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal modo unidas, que no 
puede estar lo uno sin lo 


otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo: 
puedo mover los pies sin correr, pero no puedo 
correr sin moverlos; puedo estar en el agua sin 
nadar, pero no puedo nadar sin estar en el 


agua. De esta calidad es lo que trato: si recibí la 


injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es 
fuerza que por haberse hecho la haya yo recibi- 
do, porque pueden haberse ofrecido muchas 
cosas que hayan apartado la injuria; y como 
algunos sucesos pueden detener la mano levan- 
tada y apartar las saetas disparadas, si puede 
haber alguna cosa que repela cualesquier inju- 
rias, deteniéndolas, de modo que aunque sean 
hechas no sean recibidas. Demás de esto, la 
justicia no puede sufrir lo injusto, por no ser 
compatibles dos contrarios, y la injuria no pue- 
de hacerse si no es con justicia. 

Capítulo VII 

No hay de que te admires cuando te digo 

que ninguno puede hacer injuria al sabio, pues 
tampoco le puede nadie aprovechar, porque al 
que lo es, ninguna cosa le falta que pueda reci- 
bir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar 
cosa alguna al sabio; porque para que pueda 
dar, ha menester tener; y es cosa cierta que no 
tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en 
recibirla; según lo cual, ninguno puede ofender 
ni beneficiar al sabio; al modo que las cosas 


divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí 


ser ofendidas. El sabio está muy próximo a los 
dioses, y excepto en la mortalidad, es semejante 
a Dios; y el que camina y aspira a cosas excel- 
sas, reguladas con razón, intrépidas y que con 
igual y concorde curso corren, y a las seguras y 
benignas, habiendo nacido para el bien público, 
siendo saludable a sí y a los demás, este tal no 
deseará cosa humilde. Y el que, estribando en la 
razón, pasare por los casos humanos con ánimo 
divino, de ninguna cosa se lamentará. ¿Piensas 
que digo solamente que no puedo recibir inju- 
ria de los hombres? Pues digo que ni aun de la 
fortuna, la cual siempre que con la virtud tuvo 
encuentros salió inferior. Si aquello de donde 
para amenazarnos no pueden pasar las airadas 
leyes o los crueles dueños, y aquello donde se 
acaba y termina el imperio de la fortuna lo reci- 
bimos con ánimo plácido, igual y alegre, cono- 
ciendo que la muerte no es mal, conoceremos 
por la misma razón que tampoco es injuria; y 
con eso llevaremos con más facilidad todas las 
demás cosas, los daños, los dolores, las afren- 
tas, los destierros, las faltas de los padres y las 


heridas; todas las cuales cosas, aunque cerquen 


al sabio, no le anegan, ni todos sus acometi- 
mientos le entristecen. Y si con moderación 
sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuánta ma- 
yor sufrirá las de los hombres poderosos, sa- 
biendo que son las manos con que ella obra? 
Capítulo IX 

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, 

al modo que pasa el invierno, el rigor y la des- 
templanza del cielo, y como los calores y en- 
fermedades y las demás cosas que penden de la 
suerte; y no juzga de cualquiera que lo que hace 
lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el 
sabio, que en los demás no hay consejos, sino 
engaños, asechanzas y movimientos pálidos del 
ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque 
todo lo que es casual y fortuito, si se enfurece y 
altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también 
que aquellos por quien se nos dispone algún 
peligro tienen ancha materia a las injurias, ya 
con testigos supuestos, ya con falsas acusacio- 
nes, ya irritando contra nosotros los movimien- 
tos de los poderosos, con otros mil latrocinios 
que pasan aun entre los de ropas largas, te- 


niendo también por injuria si se les quita su 


ganancia o el premio mucho tiempo procuran- 
do, si les salió incierta la herencia solicitada con 
grandes diligencias, quitándoseles la gracia de 
la casa que les había de ser provechosa? Pues 
todo esto lo desprecia el sabio, porque no sabe 
vivir en esperanza o en miedo de lo temporal. 
Añade a esto que ninguno recibe injuria sin 
alteración de ánimo: porque cuando la suerte se 
perturba, y el varón levantado carece de per- 
turbación por ser templado y de alta y plácida 
quietud; y si la injuria tocara al sabio, conmo- 
viérale e inquietárale, siendo cierto que carece 
de la ira injusta que suele despertar la aparien- 
cia de injuria, porque sabe no puede hacérsele; 
por lo cual, hallándose firme y alegre y en con- 
tinuo gozo, de tal manera no se congoja con las 
ofensas de los hombres, que la misma injuria y 
aquello con que ella quiso hacer experiencia del 
sabio tentando su virtud, se hallan frustrados. 
Ruégoos que favorezcamos este intento y que le 
asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no 
porque el sabio se exime de la injuria se dismi- 
nuye algún tanto vuestra desvergiienza o vues- 


tros codiciosísimos deseos, ni vuestra temeri- 


dad o soberbia; porque quedando en pie vues- 
tros vicios, queda en su ser esta libertad del 
sabio. No decimos que vosotros no tenéis facul- 
tad de hacerle injuria, sino que él echa por alto 
todas las injurias y que se defiende con pacien- 
cia y grandeza de ánimo. De esta suerte vencie- 
ron muchos en las contiendas sagradas, fati- 
gando con perseverante paciencia las manos de 
los que los herían. De este mismo género juzga 
tú la paciencia y sabiduría de aquellos que, con 
larga y fiel costumbre, alcanzaron fortaleza 
para sufrir y para cansar cualesquier enemigas 
fuerzas. 


Capítulo X 


Pues hemos tratado de la primera parte, 
pasemos a la segunda, en la cual refutaremos la 
afrenta con algunas razones propias y con otras 
comunes. La contumelia es menor que la inju- 
ria, y de ella nos podemos quejar más que ven- 
garla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. 
La humildad mueve este afecto del ánimo que 
se encoge por algún hecho o dicho contumelio- 
so. No me admitió hoy Fulano, habiendo admi- 


tido a otros, o no escuchó mis razones, o en 


público se rió de ellas; no me llevó en el mejor 
lugar, sino en el peor, con otros algunos senti- 
mientos de esta calidad, a los cuales no sé qué 
otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo 
mareado, en que siempre caen los delicados y 
dichosos; porque a los que tienen mayores cui- 
dados no les queda tiempo para reparar en se- 
mejantes impertinencias. Los entendimientos 
que de su natural son flacos y mujeriles y que 
con el demasiado ocio lozanean, como carecen 
de verdaderas injurias, se alteran con éstas, 
cuya mayor parte consiste en la culpa de quien 
las interpreta. Finalmente, el que se altera con 
el agravio hace demostración que ni tiene cosa 
alguna de prudencia ni de confianza, y así se 
juzga despreciado; y este remordimiento no 
sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, 
rendido y desmayado. El sabio, de ninguno 
puede ser despreciado; porque, conociendo su 
grandeza, se persuade a que nadie tiene autori- 
dad de ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo 
no llamo miserias, sino molestias del ánimo, 
pero ni aun las siente. Hay otras cosas que aun- 


que no derriban al sabio, le hieren, como son 


los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida 
de hijos y amigos y la calamidad de la patria 
abrasada en guerras. No niego que el sabio 
siente estas cosas, porque no le doy la dureza 
de las piedras o del hierro, pero tampoco fuera 
virtud sufrirlas no sintiéndolas. 

Capítulo XI 

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe 
algunos golpes, y en recibiéndolos los rechaza, 
los sana y los reprime: mas estas cosas menores 
no sólo no las siente, pero aun no se vale contra 
ellas de su acostumbrada virtud habituada a 
sufrir, antes no repara en ellas, o las juzga por 
dignas de risa. Demás de esto, como la mayor 
parte de las contumelias hacen los insolentes y 
soberbios y los que se avienen mal con su feli- 
cidad, viene a tener el sabio la sanidad y gran- 
deza de ánimo con que rechaza aquel hinchado 
afecto, siendo esta virtud tan hermosa que pasa 
por todas las cosas de esta calidad como por 
vanas fantasías de sueños y como por fantas- 
mas nocturnos, que no tienen cosa alguna de 
sólido y verdadero; y juntamente se persuade 


que todos los demás hombres le son tan inferio- 


res, que no han de tener osadía a despreciar las 
cosas superiores a ellos. Esta palabra contumelia 
se deriva del desprecio; porque ninguno, si no 
es el que desprecia, la hace, y ninguno despre- 
cia al que tiene por mayor y por mejor aunque 
haga algo de aquello que suelen hacer los des- 
preciadores. Suelen los niños dar golpes en la 
cara a sus padres, y muchas veces desgreñan y 
arrancan los cabellos a sus madres, escúpenlas, 
descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas 
palabras libres, y a ninguna acción de estas 
llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Por- 
que el que lo hizo no pudo despreciar; y por 
esta misma causa nos deleita la licenciosa urba- 
nidad que los esclavos tienen para con sus 
dueños, cuya audacia y dicacidad puede atre- 
verse a los convidados cuando empezó en su 
señor; porque al paso que cada uno de ellos es 
más abatido y ridículo, es de más osada lengua; 
y para este efecto se suelen comprar muchachos 
ingeniosos cuya libertad se perfeccione con 
maestros que les enseñen a decir injurias pen- 
sadas; y nada de esto tenemos por afrenta, sino 


por agudezas. 


Capítulo XII 

Pues ¿qué mayor locura puede haber como 

el deleitarnos y ofendernos de las mismas co- 
sas, y el tener por afrenta lo que me dice mi 
amigo, teniendo por bufonería lo que me dice el 
esclavo? El ánimo que nosotros tenemos contra 
los niños, ese mismo tiene el sabio contra aque- 
llos que, aun después de pasada la juventud y 
habiendo llegado las canas, se están en la pueri- 
lidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo 
éstos en quien están arraigados los males del 
ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores, 
diferenciándose de los niños solamente en ser 
mayores y en la forma de los cuerpos; que en lo 
demás no están menos vagos e inciertos, apete- 
ciendo el deleite sin elección y estando temero- 
sos; y si se ven algún tiempo quietos, no es por 
inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues, 
habrá que diga hay diferencia entre ellos y los 
muchachos, mas de que toda la codicia de éstos 
es en tener algunos dados y alguna moneda de 
vellón, y la de otros es de oro, plata y ciudades? 
Los muchachos hacen también entre sí sus ma- 


gistrados, imitando la garnacha, las varas y los 


tribunales que los hombres tienen; los mucha- 
chos hacen en las riberas formas de casas jun- 
tadas de arena. Los hombres, como si empren- 
diesen alguna cosa grande, se ocupan en levan- 
tar piedras, paredes y techos, que habiendo 
sido inventados para defensa de los cuerpos, se 
convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a 
los muchachos, y si en algo se les adelantan en 
algunas cosas mayores, todo al fin es error; y 
así, no sin causa el sabio recibe las injurias de 
éstos como juegos, y tal vez los amonesta con el 
mal y con la pena como a muchachos, no por- 
que él haya recibido la injuria, sino porque la 
hicieron ellos, y para que desistan de hacerla; al 
modo que cuando los caballos rehúsan la carre- 
ra, les da el caballero con el azote, y sin enojarse 
con ellos los castiga para que el dolor venza la 
rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está 
disuelto el argumento que se nos pone, que el 
sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga 
a los que se la hacen; porque esto no es vengar- 
se, sino enmendarlos. 

Capítulo XIII 


¿Qué razón, pues, hay para que no creas 


que tiene esta firmeza de ánimo el varón sabio, 
teniendo licencia de confesarla en otros, aunque 
no sea precedida de la misma causa? ¿Qué 
médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene 
por injurias las quejas de aquel a quien estando 
con la fiebre se le deniega el agua? Advierte 
que el sabio tiene el mismo oficio con todos que 
el médico con sus enfermos, sin que éste se 
desdeñe de tocar las obscenidades, ni mirar los 
excrementos, cuando de ello necesita el enfer- 
mo, y sin que se enoje de escuchar las palabras 
ásperas de los que, frenéticos, se enfurecen. 
Conoce el sabio que muchos de los que andan 
con la toga y la púrpura, aunque tienen buen 
color y parece que están fuertes, están malsa- 
nos; y así, los mira como a enfermos destem- 
plados, y con esto no se ensaña, aunque des- 
vergonzadamente se atrevan a intentar con la 
enfermedad alguna cosa contra el que los cura; 
y como hace poca estimación de los honores 
que el enfermo le da, tampoco hace caudal de 
las acciones contumeliosas: y como hace poco 
aprecio de que un mendigo le honre, tampoco 


tiene por injuria si algún hombre de los de la 


ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la 
cortesía; ni se estima en más porque muchos 
ricos le estiman: porque conoce que en ninguna 
cosa se diferencian de los mendigos, antes son 
más desdichados; porque los pobres necesitan 
de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no 
se sentirá el sabio de que el rey de los medos, o 
Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con arro- 
gante rostro cuando él le saluda: porque conoce 
que el estado de los reyes no tiene otra cosa de 
que se tenga envidia más que la que se tiene de 
aquel a quien, en una gran familia, le cupo el 
cuidado de regir los enfermos y enfrenar los 
locos. ¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los 
que en los ejércitos están negociando y com- 
prando malos esclavos, de que están llenas sus 
tiendas, me dejó de saludar? Pienso que no me 
sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en 
cuyo poder no hay alguno que no sea malo? 
Luego al modo que el sabio desprecia la cortes- 
ía o descortesía de éste, desestimará la del rey 
que tiene en su servicio esclavos partos, medos 
y bactrianos; pero de tal manera que los enfre- 


na con miedo, sin atreverse jamás a aflojar el 


arco por ser malos y venales y que desean mu- 
dar de dueño. El sabio con ninguna injuria de 
éstos se altera; porque aunque ellos son entre sí 
diferentes, él los juzga iguales por serlo en la 
ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto 
que se alterase con la injuria o contumelia, 
jamás podría tener seguridad, siendo ésta el 
principal caudal de un sabio, el cual nunca co- 
meterá tal error, que vengándose de la injuria, 
venga a dar honor al que la hizo; siendo conse- 
cuencia necesaria el recibirse con alegría el 
honor de aquel de quien se sufre molestamente 
el agravio. 

Capítulo XIV 

Hay hombres tan mentecatos que juzgan 
pueden recibir afrenta de una mujer. ¿Qué im- 
porta que ella sea rica, que tenga muchos litere- 
ros, que traiga costosas arracadas, que ande en 
ancha y costosa silla, pues con todo esto es un 
animal imprudente, y si no se le arrima alguna 
ciencia y mucha erudición es una fiera que no 
sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que 
llevan impacientemente el ser impelidos de los 


criados guedejudos que los acompañan, y tie- 


nen por afrenta el hallar dificultad en los porte- 
ros y soberbia en el que cuida de las visitas o 
sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene 
despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se 
debe henchir de deleite el ánimo cuando en su 
quietud contempla los errores ajenos! ¿Pues 
qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a 
las puertas guardadas por un áspero y desabri- 
do portero? Si le obligare algún caso de necesi- 
dad, podrá experimentar el llegar a ellas, 
amansando primero con algún regalo al que las 
guarda como perro mordedor, sin reparar en 
hacer algún gasto, para que le dejen llegar a los 
umbrales; y considerando que hay muchos 
puentes donde se paga el tránsito, no se indig- 
nará de pagar algo, y perdonará al que tiene a 
su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, 
pues vende lo que está expuesto a venderse. De 
corto ánimo es el que se muestra ufano porque 
habló con libertad al portero y porque le rom- 
pió la vara y se entró al dueño y le pidió que lo 
mandase castigar. El que porfía se hace compe- 
tidor, y aunque venza ya se hizo igual. ¿Qué 


hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que 


hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni 
se enojó ni vengó la injuria, y tampoco la per- 
donó, porque negó estar injuriado: mayor áni- 
mo fue no reconocerla, de lo que fuera el per- 
donarla. Y no nos detendremos mucho en esto: 
porque ¿quién hay que ignore que de estas co- 
sas que se tienen por buenas o por malas hace 
el sabio diferente concepto que los demás? No 
pone los ojos en lo que los hombres tienen por 
malo y desdichado; porque no camina por 
donde el pueblo. Y al modo que las estrellas 
hacen su viaje contrario al mundo, así el sabio 
camina contra la opinión de todos. 

Capítulo XV 

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio 

no recibe injuria si le hieren o le sacan los ojos; 
y que no recibe afrenta si le llevan por las pla- 
zas, oyendo oprobios de la gente soez; y si le 
mandan que en los convites reales coma debajo 
de la mesa con los esclavos de más bajos minis- 
terios; y finalmente, si fuere forzado a sufrir 
cualquier otra ignominia de las que aun sólo 
pensadas son molestas a cualquier ingenua 


vergiienza. En la forma que éstas se aumentan, 


ora sea en número, ora en grandeza, serán 
siempre de la misma naturaleza; con lo cual, si 
las pequeñas no ofenden, tampoco han de 
ofender las grandes; y si no las pocas, tampoco 
las muchas. De vuestra flaqueza sacáis conjetu- 
ras para el ánimo grande; y cuando pensáis en 
lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco 
más extendidos términos al sabio, a quien su 


propia virtud le colocó en otros diferentes para 


jes del mundo, sin que tenga cosa que sea 
común con vosotros; por lo cual no se anegará 
con la avenida de todas las cosas ásperas y gra- 
ves de sufrir, ni con las dignas de que de ellas 
huyan el oído y la vista; y en la misma forma 
que resistirá a cada una de por sí, resistirá a 
todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es 
tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que 
pone coto y límite a la grandeza de su ánimo. 
Porque la fortuna nos vence, cuando de todo 
punto no la vencemos. Y no te parezca que esto 
es una aspereza de la doctrina estoica, pues 
Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de 
vuestra flojedad, y de quien decís que os ense- 


ña doctrina muelle y floja, encaminada a los 


deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al 
sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú decirlo 
con mayor valentía, y apartar de todo punto la 
fortuna del sabio? Pues di: esta casa del sabio es 
angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato: 
no está su entrada defendida con porteros, que 
con venal austeridad apartan la turba; pero por 
estos umbrales desocupados, y no guardados 

de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no 
tiene lugar adonde conoce que no hay cosa que 
sea suya; y si aun Epicuro, que tanto trató del 
regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, 
¿qué cosa ha de parecer entre nosotros increíble 
o puesta fuera de la posibilidad de la humana 
naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran 
tolerables al sabio, y nosotros decimos que para 
el sabio no hay injurias. 

Capítulo XVI 

Y no hay para qué me digas que esto re- 

pugna a la naturaleza; porque nosotros no de- 
cimos que el ser azotado, el ser repelido y el 
carecer de algún miembro no es descomodidad; 
pero negamos que estas cosas sean injurias. No 


les quitamos el sentimiento del dolor, quitá- 


mosles el nombre de injurias, que éste no tiene 
entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos 
cuál de los dos trata más verdad; entrambos 
convienen en el desprecio de la injuria. Pregún- 
tasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre 
ellos? La que hay entre los fortísimos gladiado- 
res, que unos sufriendo las heridas están fir- 
mes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que 
clama, dan indicios de su poco valor; no mere- 
ciendo que por ellos se interceda. No pienses 
que es cosa grande en lo que discordamos; sólo 
se trata de aquello que es lo que sólo nos perte- 
nece. Entrambos ejemplos nos enseñan a des- 
preciar las injurias y contumelias, a quien po- 
demos llamar sombras y apariencias de inju- 


rias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, basta 
que sea advertido, y que 


pueda hacer examen, preguntándose si lo que 

le sucede es por culpa suya o sin ella; porque si 
tiene culpa, no es agravio sino castigo; y si no la 
tiene, la vergiienza queda en quien hace la inju- 
ria. ¿Qué cosa es ésta a que llamamos contume- 
lia? Que te burlaste de mi calva, de mis ojos, de 
mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es de- 


cirme lo que está manifiesto? De muchas cosas 


que nos dicen delante de una persona nos reí- 
mos; y si nos la dicen delante de muchas, nos 
indignamos, quitando la libertad a que otros 
nos digan lo que nosotros mismos nos decimos 
muchas veces. Con los donaires moderados nos 
entretenemos, y con los que no tienen modera- 
ción nos airamos. 

Capítulo XVII 

Refiere Crisipo que se indignó uno contra 

otro porque le llamó carnero marino. Y en el 
Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de 
Ovidio, porque Corvulo le llamó avestruz pe- 
lado: había tenido valor contra otras malas ra- 
zones que le infamaban las costumbres y la 
vida, y con ésta es le cayeron feamente las 
lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo 
en apartándose de la razón. ¿Qué diremos de 
que nos damos por ofendidos si alguno remeda 
nuestra habla y nuestros pasos o si declara 
algún vicio nuestro en la lengua o en el cuerpo? 
Como si estos defectos se manifestaran más con 
remedarlos otros, que con tenerlos nosotros. 
Muchos oyen con sentimiento la vejez y las 


canas a que llegaron con deseos; otros se ofen- 


dieron de que les notaron su pobreza, escon- 
diéndola de los otros cuando entre sí se lamen- 
tan de ella. Según lo cual, a los licenciosos que 
con decir pesadumbres tratan de hacerse gra- 
ciosos, se les quitará la materia si tú, voluntaria 
y anticipadamente, te adelantares a decirte lo 
que ellos te podrán decir: porque el que co- 
mienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo 
hagan. Hay memoria de que Vatinio, hombre 
nacido para risa y aborrecimiento, fue un 
truhán, donairoso y decidor, y solía él decir 
mucho mal de sus pies, y de su garganta llena 
de lamparones, con lo cual se libró de la fisga 
de sus émulos, aunque tenía más que enferme- 
dades; y entre otros, se escapó de los donaires 
de Cicerón. Si aquél con la desvergiienza, y con 
los continuos oprobios con que se habituó a no 
avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo 
ha de alcanzar el que con estudios nobles y con 
el adorno de la sabiduría hubiere llegado a al- 
guna perfección? Añade que es un cierto géne- 
ro de venganza quitar al que quiso hacer la 
injuria el deleite de ella: suelen los que las 


hacen decir: «Desdichado de mí, pienso que no 


lo entendió»; porque el fruto de la injuria con- 
siste en que se sienta y en la indignación del 
ofendido; y demás de esto, no hayas miedo que 
falte otro igual que te vengue. 

Capítulo XVIHN 

Entre los muchos vicios de que abundaba 

Cayo César, era admirablemente notado en ser 
insigne en picar a todos con alguna nota, sien- 
do él materia tan dispuesta para la risa; porque 
era tal su pálida fealdad, que daba indicios de 
locura, teniendo los torcidos ojos escondidos 
debajo de la arrugada frente, con grande de- 
formidad de una cabeza calva destituida de 
cabellos, y una cerviz llena de cerdas, las pier- 
nas muy flacas, con mala hechura de pies; y con 
todas estas faltas sería proceder en infinito si 
quisiese contar las cosas en que fue desvergon- 
zado para sus padres y abuelos y para todos 
estados; referiré sólo lo que fue causa de su 
muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático Va- 
lerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir aje- 


nos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz en un convite y una 
conversación pública, cuál 


era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos 


dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa 


un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, 
que no digo a un varón consular, no a un ami- 
go, sino a cualquier marido, se atreviese un 
príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De 
Querea, tribuno de los soldados, se decía que 
por ser el tono de la voz lánguido y débil, se 
hacía sospechoso: a éste, siempre que pedía el 
nombre, se le daba Cayo, unas veces el de Ve- 
nus, y otras el de Príapo, notando de afeminado 
al que manejaba las armas. Y esto lo decía an- 
dando él cargado de galas y joyas, así en los 
vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a 
disponer con el hierro el no llegar más a pedirle 
el nombre. Éste fue el primero que levantó la 
mano entre los conjurados; él le derribó de un 
golpe la media cerviz, y luego llegaron infinitas 
espadas a vengar las públicas y particulares 
injurias; pero el que primero mostró ser varón, 
fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan 
amigo de decir injurias, era impaciente en su- 
frirlas, juzgándolo todo por injuria. Enojóse con 
Herenio Macro, porque saludándolo le llamó 
solamente Cayo. Y no se quedó sin castigo un 


soldado aventajado porque le llamó Calígula: 


siendo éste el nombre que se le solía llamar, por 
haber nacido en los ejércitos y ser alumno en 
las legiones. Y él, que con este apellido se había 
hecho familiar a los soldados, puesto ya en los 
coturnos de la grandeza, juzgaba por oprobio y 
afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, 
de consuelo cuando nuestra mansedumbre de- 
jare la venganza, que no faltará quien castigue 
al desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios 
que no se ejercitan en solo uno ni en sola una 
afrenta. Pongamos los ojos en los ejemplos de 
aquellos cuya paciencia alabamos, como fue 
Sócrates, que tomó en buena parte los dicterios 
contra él esperados y publicados en las come- 
dias: y se rió de ellos, no menos que cuando su 
mujer Xantipa le roció con agua sucia, e Ip- 
hicrates cuando se le objetó que su madre Tresa 
era bárbara respondió que también la madre de 
los dioses era de Frigia. 


Capítulo XIX 


No hemos de venir a las manos, lejos 
hemos de sacar los pies, despreciando todo 
aquello que los imprudentes hacen, porque 


tales cosas no las pueden hacer sino los que lo 


son. Hemos de recibir con indiferencia los 
honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos 
con aquéllos ni entristecernos con éstas: porque 
de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas 
necesarias por el temor o fastidio de las inju- 
rias, y no acudiremos a los públicos o particula- 
res ministerios y tal vez a los importantes a la 
salud, mientras nos congoja un afeminado te- 
mor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras 
veces, estando airados contra los poderosos, 
descubriremos este afecto con destemplada 
desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el 
no padecer algo, estamos engañados, que antes 
lo es el oponer el ánimo a las injurias, y hacerse 
tal que espere de sí solo las cosas dignas de 
gozo, apartando las exteriores por no pasar 
vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas 
de todos. Porque ¿cuál persona hay que no 
pueda hacer una afrenta, si la puede hacer cada 
uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría 
usaran de diferentes remedios. A los imperfec- 
tos, y que todavía se encaminan a los tribunales 
públicos, se les debe proponer que su vida ha 


de ser siempre entre injurias y afrentas; los que 


las han esperado, todas las cosas les parecen 
más tolerables. Cuanto más aventajado es uno 
en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con 
mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la 
memoria que las más esforzadas legiones to- 
man la avanguardia. Las afrentas, las malas 
palabras, las ignominias y los demás denuestos 
súfralos como vocería de los enemigos, y como 
armas y piedras remotas, que sin hacer herida 
hacen estruendo cerca de los morriones; súfre- 
las sin mostrar flaqueza y sin perder el puesto, 
las unas como heridas dadas en las armas y las 
otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con 
molesta violencia te compelan, es torpeza el 
rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló 
la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es 
éste, te responderé que el de varón. El sabio 
tiene otro socorro diverso del vuestro, porque 
vosotros estáis en la pelea, y para él está ya 
ganada la victoria; no hagáis repugnancia a 
vuestro bien, y mientras llegáis al que es ver- 
dadero, alentad en vuestros ánimos esta espe- 
ranza, y recibid con gusto lo que es mejor, y 


confesad con opinión y con deseos el decir que 


en la república del linaje humano hay alguno 
invencible y en quien no tiene imperio la fortu- 
na. 

Libro quinto 

A Paulino 

De la brevedad de la vida 

Capítulo I 

La mayor parte de los hombres, oh Pauli- 

no, se queja de la naturaleza, culpándola de que 
nos haya criado para edad tan corta, y que el 
espacio que nos dio de vida corra tan veloz, 
que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no 
se les acaba en medio de las prevenciones para 
pasarla. Y no es sola la turba del imprudente 
vulgo la que se lamenta de este opinado mal; 
que también su afecto ha despertado quejas en 
los excelentes varones, habiendo dado motivo a 
la ordinaria exclamación de los médicos, que 
siendo corta la vida, es largo y difuso el arte. De 
esto también se originó la querella (indigna de 
varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la 
edad de algunos animales brutos tan larga, que 
en unos llega a cinco siglos y en otros a diez, 


sea tan corta y limitada la del hombre, criado 


para cosas tan superiores. El tiempo que tene- 
mos no es corto; pero perdiendo mucho de él, 
hacemos que lo sea, y la vida es suficientemen- 
te larga para ejecutar en ella cosas grandes, si la 
empleáremos bien. Pero al que se le pasa en 
ocio y en deleites, y no la ocupa en loables ejer- 
cicios, cuando le llega el último trance, cono- 
cemos que se le fue, sin que él haya entendido 
que caminaba. Lo cierto es que la vida que se 
nos dio no es breve, nosotros hacemos que lo 
sea; y que no somos pobres, sino pródigos del 
tiempo; sucediendo lo que a las grandes y re- 
ales riquezas, que si llegan a manos de dueños 
poco cuerdos, se disipan en un instante; y al 
contrario, las cortas y limitadas, entrando en 
poder de próvidos administradores, crecen con 
el uso. Así nuestra edad tiene mucha latitud 
para los que usaren bien de ella. 

Capítulo II 

¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, 

pues ella se hubo con nosotros benignamente? 
Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A 
uno detiene la insaciable avaricia, a otro la cui- 


dadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se 


entrega al vino, otro con la ociosidad se entor- 
pece; a otro fatiga la ambición pendiente siem- 
pre de ajenos pareceres; a unos lleva por diver- 
sas tierras y mares la despeñada codicia de 
mercancías, con esperanzas de ganancia; a otros 
atormenta la militar inclinación, sin jamás que- 
dar advertidos con los ajenos peligros ni escar- 
mentados con los propios. Hay otros que en 
veneración no agradecida de superiores con- 
sumen su edad en voluntaria servidumbre; a 
muchos detiene la emulación de ajena fortuna, 
o el aborrecimiento de la propia; a otros trae 
una inconstante y siempre descontenta livian- 
dad, vacilando entre varios pareceres; y algu- 
nos hay que no agradándose de ocupación al- 
guna a que dirijan su carrera, los hallan los 
hados marchitos, y voceando de tal manera, 
que no dudo ser verdad lo que en forma de 
oráculo dijo el mayor de los poetas: pequeña 
parte de vida es la que vivimos: porque lo demás 
es espacio, y no vida, sino tiempo. Por todas 
partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar 
a que se levanten jamás, y sin permitir que 


pongan los ojos en el rostro de la verdad; y te- 


niéndolos sumergidos y asídos en sus deseos, 
los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuel- 
van sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna 
no esperada quietud, aun entonces andan fluc- 
tuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien 
después de pacificados los vientos quedan alte- 
radas las olas, sin que jamás les solicite el des- 
canso a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de 
solos aquellos cuyos males son notorios? Pon 
los ojos en los demás, a cuya felicidad se arri- 
man muchos, y verás que aun éstos se ahogan 
con sus propios bienes. ¿A cuántos son moles- 
tas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado 
su sangre el vano deseo de ostentar su elocuen- 
cia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus conti- 
nuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos 
no ha dejado un instante de libertad el frecuen- 
te concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, 
desde los más ínfimos a los más empinados, y 
verás que éste ahoga, el otro asiste, aquél peli- 
gra, éste defiende, y otro sentencia, consu- 
miéndose los unos en los otros. Pregunta la 
vida de estos cuyos nombres se celebran, y 


verás que te conocen por las señales, que éste es 


reverenciador de aquél, aquél del otro, y nin- 
guno de sí. Con lo cual es ignorantísima la in- 
dignación de algunos que se quejan del sobre- 
cejo de los superiores cuando no los hallan des- 
ocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los 
que, sin tener ocupación, no están jamás des- 
ocupados para sí mismos, han de tener atrevi- 
miento para condenar por soberbia lo que 
quizá es falta de tiempo? El otro, séase el que se 
fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro 
mesurado puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y 
tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has 
dignado de mirarte ni oírte. 

Capítulo III 

No hay para qué cargues a los otros estas 
obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos, no 
fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no 
podías estar contigo. Aunque concurran en esto 
todos los ingenios que resplandecieron en todas 
las edades, no acabarán de ponderar suficien- 
temente esta niebla de los humanos entendi- 
mientos. No consienten que nadie les ocupe sus 
heredades; y por pequeña que sea la diferencia 


que se ofrece en asentar los linderos, vienen a 


las piedras y las armas; y tras eso, no sólo con- 
sienten que otros se les entren en su vida, sino 
que ellos mismos introducen a los que han de 
ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera 
repartir sus dineros, habiendo muchos que dis- 
tribuyen su vida: muéstranse miserables en 
guardar su patrimonio, y cuando se llega a la 
pérdida de tiempo, son pródigos de aquello en 
que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar 
alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, 
habiendo llegado a lo último de la edad huma- 
na, teniendo cerca de cien años o más, ven acá, 
llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte 
de ella te consumió el acreedor, cuánta el ami- 
go, cuánta la República y cuánta tus allegados, 
cuánta los disgustos con tu mujer, cuánta el 
castigo de los esclavos, cuánta el apresurado 
paseo por la ciudad? Junta a esto las enferme- 
dades tomadas con tus manos, añade el tiempo 
que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes 
muchos menos de los que cuentas. Trae a la 
memoria si tuviste algún día firme determina- 
ción, y si le pasaste en aquello para que le hab- 


ías destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, 


cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el 
ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho para 
ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que 
te han robado la vida, sin entender tú lo que 
perdías; cuánto tiempo te han quitado el vano 
dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codi- 
cia y la entretenida conversación: y viendo lo 
poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás que 
mueres malogrado. 

Capítulo IV 

¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir 

como si hubiérades de vivir para siempre, sin 
que vuestra fragilidad os despierte. No observ- 
áis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis 
de él como de caudal colmado y abundante, 
siendo contingente que el día que tenéis deter- 
minado para alguna acción sea el último de 
vuestra vida. Teméis como mortales todas las 
cosas, y como inmortales las deseáis. Oirás de- 
cir a muchos que en llegando a cincuenta años 
se han de retirar a la quietud, y que el de sesen- 
ta les jubilará de todos los oficios y cargos. Di- 
me, cuando esto propones, ¿qué seguridad tie- 


nes de más larga vida? ¿Quién te consentirá 


ejecutar lo que dispones? ¿No te avergilenzas 
de reservarte para las sobras de la vida, desti- 
nando a la virtud sólo aquel tiempo que para 
ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía 
acción es comenzar la vida cuando se quiere 
acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es 
diferir los santos consejos hasta los cincuenta 
años, comenzando a vivir en edad a que son 
pocos los que llegan! A muchos de los podero- 
sos que ocupan grandes puestos, oirás decir 
que codician la quietud, que la alaban y la pre- 
fieren a todos los bienes; que desean (si con 
seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella 
altura; porque cuando falten males exteriores 
que les acometan y combatan, la misma buena 
fortuna se cae de suyo. 

Capítulo V 

El divo Augusto, a quien los dioses conce- 
dieron más bienes que a otro alguno, andaba 
siempre deseando la quietud, y pidiendo le 
descargasen del peso de la república. Todas sus 
pláticas iban enderezadas a prevenir descanso, 
y con este dulce aunque fingido consuelo de 


que algún día había de vivir para sí, entretenía 


sus trabajos. En una carta que escribió al Sena- 
do, en que prometía que su descanso no sería 
desnudándose de la dignidad, ni desviándose 
de su antigua gloria, hallé estas palabras: 
«Aunque estas cosas se pueden hacer con más 
gloria que prometerse; pero la alegría de haber 
llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan 
adelante, que aunque hasta ahora me detiene el 
gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo 
deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan 
grande importancia juzgaba ser la quietud, que 
ya no podía conseguirla se deleitaba en propo- 
nerla. Aquel que veía pender todas las cosas de 
su voluntad, y el que hacía felices a todas las 
naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se 
había de desnudar de aquella grandeza. Conoc- 
ía con experiencia cuánto sudor le habían cos- 
tado aquellos bienes, que en todas partes res- 
plandecen, y cuánta parte de encubiertas con- 
gojas encierran, habiéndose hallado forzado a 
pelear primero con sus ciudadanos, después 
con sus compañeros, y últimamente con sus 
deudos, en que derramando sangre en mar y 


tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto, 


Siria y Asia, y casi por todas las demás provin- 
cias del orbe, pasó a batallas externas los ejérci- 
tos cansados de mortandad romana, mientras 
pacifica los Alpes, y doma los enemigos mez- 
clados en la paz y en el Imperio; y mientras 
ensancha los términos pasándolos del Reno, 
Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra 
él en la misma ciudad de Roma las espadas de 
Murena, de Scipión, de Lépido y los Egnacios, y 
apenas había deshecho las asechanzas de éstos, 
cuando su propia hija y muchos mancebos no- 
bles, atraídos con el adulterio como si fuera con 
juramento, ponían temor a su quebrantada ve- 
jez: después de lo cual le quedaba una mujer a 
quien temer otra vez con Antonio. Cortaba es- 
tas llagas, cortando los miembros, y al punto 
nacían otras; y como en cuerpo cargado con 
mucha sangre, se alteraban siempre algunas 
partes de él. Finalmente deseaba la quietud, y 
en la esperanza y pensamiento de ella descan- 
saban sus trabajos. Éste era el deseo de quien 
podía hacer que todos consiguiesen los suyos. 
Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catili- 


nas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos 


enemigos manifiestos, y otros no seguros ami- 
gos; mientras arrimando el hombro tuvo a la 
república que se iba a caer, padeció con ella 
tormentas; apartado finalmente, y no quieto 
con los prósperos sucesos, y mal sufrido con los 
adversos, abominó muchas veces de aquel su 
consulado tan sinfín, aunque no sin causa ala- 
bado. ¡Qué lamentables palabras pone en una 
carta que escribió a Ático después de vencido 
Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en Es- 
paña las quebrantadas armas! «¿Pregúntasme 
(dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano 
medio libre.» Y añadiendo después otras razo- 
nes, en que lamenta la edad pasada, se queja de 
la presente y desconfía de la venidera. Llamóse 
Cicerón medio libre, y verdaderamente no le 
convenía tomar tan abatido apellido, pues el 
varón sabio no es medio libre, siempre goza de 
entera y sólida libertad: y siendo suelto, y go- 
zando de su derecho, sobrepuja a los demás, no 
pudiendo haber quien tenga dominio en aquel 
que tiene imperio sobre la fortuna. 


Capítulo VI 


Habiendo Livio Druso, hombre áspero y 


vehemente, removido las nuevas leyes y los 
daños de Graco, estando acompañado de gran- 
de concurso de toda Italia, no habiendo antevis- 
to el fin de las cosas, que no podía ejecutar, ni 
tenía libertad para retroceder en ellas, detes- 


tando su vida desde la niñez inquieta, se cuenta que dijo que él solo 
era quien siendo muchacho 


no había tenido un día de descanso. Atrevióse 
antes de salir de la edad pupilar y de quitarse la 
ropa pretexta a favorecer con los jueces las cau- 
sas de los culpados, interponiendo su favor con 
tanta eficacia, que consta haber violentado al- 
gunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de 
llegar tan anticipada ambición? Claro está que 
aquella tan acelerada audacia había de parar en 
grande mal particular y público. Tarde, pues, se 
quejaba de que no había tenido un día de quie- 
tud, habiendo sido sedicioso desde niño y pe- 
sado a los Tribunales. Dúdase si se mató él 
mismo: porque cayó habiendo recibido una 
repentina herida en la ingle; dudando alguno si 
en él fue la muerte voluntaria o venida en 
sazón. Superfluo será el referir muchos que 
siendo tenidos de los demás por dichosísimos, 


dieron ellos mismos verdadero testimonio de 


sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni 
enmendaron a otros: porque al mismo tiempo 
que las publicaban con palabras, volvían los 
afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que 
aunque llegue nuestra vida a mil años, se redu- 
ce a ser muy corta. En cada siglo se consumen 
todas las cosas, siendo forzoso que este espacio 
de tiempo en que, aunque corre la naturaleza, 
la apresura la razón, se nos huya con toda lige- 
reza: porque ni impedimos ni detenemos el 
curso de la cosa más veloz, antes consentimos 
se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese 
recuperar. En primer lugar pongo aquellos que 
jamás están desocupados sino para el vino y 
Venus, porque éstos son los más torpemente 
entretenidos; que los demás que pecan engaña- 
dos con apariencia de gloria vana, yerran con 
cubierta de bien. Ora me hables de los avarien- 
tos, ora de los airados, ora de los guerreros, 
todos éstos pecan más varonilmente; pero la 
mancha de los inclinados a sensualidad y delei- 
tes es torpe. Examina los días de éstos, mira el 
tiempo que se les va en contar, en acechar, en 


temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocu- 


pan sus conciertos y los ajenos, cuánto los con- 
vites (que ya vienen a tenerse por oficio), y co- 
nocerás que ni sus males ni sus bienes los dejan 
respirar: finalmente, es doctrina comúnmente 
recibida que ninguna acción de los ocupados en 
estas cosas puede ser acertada, no la elocuencia 
ni las artes liberales; porque el ánimo estrecha- 
do no es capaz de cosas grandes, antes las dese- 
cha como holladas; y el hombre ocupado en 
ninguna cosa tiene menor dominio que en su 
vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir. 
Capítulo VII 

De las demás artes dondequiera se encuen- 

tran muchos profesores, y algunas hay que aun 
los muy niños las han aprendido de modo que 
las pudieran enseñar; mas la de vivir, toda la 
vida se ha de ir estudiando, y lo que más se 
debe ponderar es que toda ella se ha de gastar 
en aprender a morir. Muchos grandes varones, 
habiendo dejado todos los embarazos, renun- 
ciando las riquezas, oficios y entretenimientos, 
no se ocuparon en otra cosa hasta el remate de 
su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos 


de ellos murieron confesando que aún no hab- 


ían llegado a conseguirlo: ¿cómo, pues, lo 
sabrán los que no lo estudian? Créeme que es 
de hombres grandes, y que sobrepujan a los 
humanos errores, no consentir que se les usur- 
pe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser 
larguísima su vida, porque todo lo que ella se 
extendió fue para ellos, no consintiendo hubie- 
se cosa ociosa y sin cultivar; no entregaron par- 
te alguna al ajeno dominio, porque no hallaron 
equivalente recompensa con que permutar el 
tiempo; y así fueron vigilantísimos guardado- 
res de él, con lo cual les fue suficiente: al con- 
trario, es forzoso les falte a los que el pueblo ha 
quitado mucha parte de la vida. Y no entiendas 
que éstos dejan de conocer que de aquella cau- 
sa les procede este daño: a muchos de éstos, a 
quien la grande felicidad apesga, oirás excla- 


mar entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los 
negocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es permitido 
vivir. 


¿Qué maravilla que no se les permita? Todos 
aquellos que se te allegan te apartan de ti. 
¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pre- 
tendiente, cuántos la vieja cansada de enterrar 


herederos, cuántos el que se fingió enfermo 


para despertar la avaricia de los que codician 
su herencia, cuántos el amigo poderoso que te 
tiene, no para amistad sino para ostentación? 
Haz (te ruego) un avanzo, y cuenta los días de 
tu vida y verás cuán pocos y desechados han 
sido los que has tenido para ti. El otro que llegó 
a conseguir el consulado que tanto pretendió, 
desea dejarlo y dice: «¿Cuándo se acabará este 
año?» Tiene el otro a su cargo las fiestas, 
habiendo hecho gran aprecio de que le cayó por 
suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo saldré de 
este cuidado?» Escogen a uno para abogado 
entre todos los demás, y llénase el Tribunal de 
gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su 
voz, y dice: «¿Cuándo se acabará de sentenciar 
este pleito?» Cada cual precipita su vida, traba- 
jando con el deseo de lo futuro y con el hastío 
de lo presente. Pero aquel que aprovecha para 
sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus 
días para que le sean de vida, ni desea ni teme 
al día venidero: porque ¿qué cosa le puede 
arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene 
con hartura todas las cosas; en lo demás dis- 


ponga la fortuna como quisiere, que ya la vida 


de éste está en puerto seguro; podrásele añadir 
algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al 
estómago, que estando satisfecho, y no carga- 
do, admite algún manjar sin haberle apetecido. 


Capítulo VII 


No juzgues, pues, que alguno ha vivido 

mucho tiempo por verle con canas y con arru- 
gas; que aunque ha estado mucho tiempo en el 
mundo, no ha vivido mucho. ¿Dirás tú, por 
ventura, que navegó mucho aquel que habien- 
do salido del puerto le trajo la cruel tempestad 
de una parte a otra, y forzado de la furia de 
encontrados vientos, anduvo dando bordos en 
un mismo paraje? Éste, aunque padeció mucho, 
no navegó mucho. Suélome admirar cuando 
veo algunos que piden tiempo, y que los que lo 
han de dar se muestran fáciles. Los unos y los 
otros ponen la mira en el negocio para que se 
pide el tiempo, pero no la ponen en el mismo 
tiempo; y como si lo que se pide y lo que se da 
fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa 
tan digna de estimación. Engáñalos el ver que 
el tiempo no es cosa corpórea, ni se deja com- 


prender con la vista, y así le tienen por cosa 


vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos 
varones reciben gajes de otros, y por ellos al- 
quilan su trabajo, su cuidado y su diligencia; 
pero del tiempo no hay quien haga aprecio: 
usan de él pródigamente, como de cosa dada 
gratuitamente. Pon los ojos en los que esto 
hacen, y míralos cuando están enfermos, y 
cuando se les acerca el peligro de la muerte y 
temen el capital suplicio, y verás que dicen, 
tocando las rodillas de los médicos, que están 
dispuestos a dar toda su hacienda por conser- 
var la vida: tan diversa es en ellos la discordia 
de los afectos. Y si como podemos traer a cada 
uno a la memoria el número de los años que se 
le han pasado, pudiésemos tener certeza de los 
que le quedan, ¡oh cómo temblarían aquellos a 
quien les quedasen pocos, y cómo huirían de 
disiparlos! La disposición de lo que es cierto, 
aunque sea poco, es fácil; pero conviene guar- 
dar con mayor diligencia aquello que no sabes 
cuándo se te ha de acabar. Y no pienses que 
ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa, 
pues para encarecer el amor que tienen a los 


que aman mucho, les suelen decir que están 


prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es 
que, sin entenderlo se los dan; pero danlos 
quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a 
los otros; pero como ignoran lo que pierden, 
viéneles a ser más tolerable la pérdida del no 
entendido daño. No hay quien pueda restituirte 
los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la 
edad proseguirá el camino que comenzó, sin 
volver atrás ni detenerse; no hará ruido ni te 
advertirá de su velocidad; pasará con silencio; 
no se prorrogará por mandado de los reyes ni 
por el favor del pueblo, correrá desde el primer 
día como se le ordenó; en ninguna parte tomará 
posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? 
Que mientras tú estás ocupado huye aprisa la 
vida, llegando la muerte, para la cual, quieras o 
no quieras, es forzoso desocuparte. 


Capítulo IX 


¿Por ventura alguno (hablo de aquellos 

que se precian de prudentes), viviendo con más 
cuidado, podrá conseguir el vivir con más des- 
canso? Disponen la vida haciendo cambios y 
recambios de ella, y extienden los pensamien- 


tos a término largo, consintiendo la mayor 


pérdida de la vida en la dilación: ella nos saca de las manos el primer 
día, ella nos quita las 


cosas presentes, mientras nos está ofreciendo 
las futuras: siendo gran estorbo para la vida la 
esperanza; que pende de lo que ha de suceder 
mañana. Pierdes lo presente y, disponiendo de 
lo que está en las manos de la fortuna, dejas lo 
que está en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? 
¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que está 
por venir, es incierto. Vive desde luego, y ad- 
vierte que el mayor de los poetas, como infla- 
mado de algún divino oráculo, cantó aquel sa- 
ludable verso: «El mejor día de la primera edad 
es el primero que huye a los mortales.» ¿Cómo 
te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo 
huye si no le ocupas; y aunque lo ocupes, huye; 
y así, se ha de contrastar su celeridad con la 
presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el 
agua como de arroyo rápido que en pasando la 
corriente queda seco. También es muy a propó- 
sito para condenar los pensamientos prolonga- 
dos, que no llamó buena a la edad, sino al día. 
Capítulo X 

¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del 


tiempo quieres tú con seguridad y pereza ex- 


tender en una larga continuación los meses y 
los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte 
que el poeta habló contigo cuando habló del 
día, y del día que huye. No se debe, pues, du- 
dar que huye el primero buen día a los misera- 
bles y ocupados hombres, cuyos pueriles áni- 
mos oprime la vejez, llegando a ella desaperci- 
bidos y desarmados. No hicieron prevenciones, 
y dieron de repente en sus manos, no echando 
de ver que cada día se les iba acercando; suce- 
diéndoles lo que a los caminantes, que entrete- 
nidos en alguna conversación o alguna lectura, 
o algún interior pensamiento, echan de ver que 
han llegado al lugar antes que entendiesen es- 
taban cerca. Así este continuo y apresurado 
viaje de la vida, en que vamos a igual paso los 
dormidos y los despiertos, no lo conocen los 
ocupados sino cuando se acabó. 

Capítulo XI 

Si hubiera de probar con ejemplos y argu- 
mentos lo que he propuesto, ocurriéranme mu- 
chos con que hacer evidencia que la vida de los 
ocupados es brevísima. Solía decir Fabiano (no 


de estos filósofos de cátedra, sino de los verda- 


deros y antiguos) que contra las pasiones se 
había de pelear con ímpetu y no con sutileza, 
ahuyentando el escuadrón de los afectos, no 
con pequeños golpes, sino con fuertes encuen- 
tros; porque para deshacerle no bastan ligeras 
escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para 
avergonzarlos de sus culpas, no basta condo- 
lernos de ellos; menester es enseñarles. En tres 
tiempos se divide la vida: en presente, pasado y 
futuro. De éstos, el presente es brevísimo, el 
futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, 
que con ningún imperio puede volver atrás, y 
en él perdió ya su derecho la fortuna, es el que 
no gozan los ocupados, por faltarles tiempo 
para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le 
tienen, es desabrida la memoria de las cosas 
pasadas, porque contra su voluntad reducen al 
ánimo los tiempos mal empleados, sin tener 
osadía de acordarse de ellos; porque los vicios 
que con algún halago de deleite presente se 
iban entrando con disimulación, se manifiestan 
con la memoria de los pasados. Ninguno otro, 
sino aquel que reguló sus acciones con el nivel 


de la buena conciencia (que jamás se deja enga- 


ñar culpablemente), hace con gusto reflexión en 
la vida pasada; pero el que con ambición deseó 
muchas cosas, el que las despreció con soberan- 
ía y las adquirió con violencia, el que engañó 
con asechanzas, robó con avaricia y despreció 
con prodigalidad, es forzoso tema a su misma 
memoria. Esta parte del tiempo pasado es una 
cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los 
humanos acontecimientos, y exenta del imperio 
de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o mie- 
do, ni el concurso de varias enfermedades. Ésta 
no puede inquietarse ni quitarse, por ser su 
posesión perpetua y libre de recelos. El tiempo 
presente es sólo de días singulares, y su presen- 
cia consiste en instantes. Pero los días del tiem- 
po pasado, siempre que se lo mandares, pare- 
cerán en tu presencia, consintiendo ser deteni- 
dos para ser residenciados a tu albedrío; si bien 
para este examen falta tiempo a los ocupados; 
que el discurrir sobre toda la vida pasada, es 
dado solamente a los entendimientos quietos y 
sosegados. Los ánimos de los entretenidos 

están como debajo de yugo; no pueden mirarse 


ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su vida, y 


aunque le añadas lo que quisieres, no fue de 
más provecho que lo es la nada, si no exceptua- 
ron y reservaron alguna parte. De poca impor- 
tancia es el darles largo tiempo, si no hay en 
qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por 
los rotos y agujereados ánimos. El tiempo pre- 
sente es brevísimo, de tal manera, que algunos 
dicen que no le hay, porque siempre está en 
veloz carrera; corre y precipítase, y antes deja 
de ser que haya llegado, sin ser más capaz a 
detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo mo- 
vimiento es sin descanso y sin pararse en algún 
lugar. No gozan, pues, los ocupados más que 
del tiempo presente, el cual es tan breve, que no 
se puede comprender, y aun éste se les huye 
estando ellos distraídos en diversas cosas. 
Capítulo XII 

¿Quieres, finalmente, saber lo poco que vi- 
ven? Pues mira lo mucho que desean vivir. 
Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de 
votos, el aumento de algunos pocos años. 
Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la 
mentira; engáñanse con tanto gusto como si 


juntamente engañaran a los hados. Pero cuando 


algún accidente les advierte la mortalidad, 
mueren como atemorizados, no como los que 
salen de la vida, sino como excluidos de ella. 
Dicen a voces que fueron ignorantes en no 
haber vivido, y que si escapan de aquella en- 
fermedad, han de vivir en descanso; conocen 
entonces cuán en vano adquirieron los bienes 
que no han de gozar, y cuán perdido fue todo 
afán. Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los 
que la pasan apartados de negocios no sea lar- 
ga? Ninguna parte de ella se emplea en diferen- 
te fin, nada se desperdicia, nada se da a la for- 
tuna, nada con negligencia se pierde, nada se 
disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; 
y para decirlo en una palabra, toda ella está 
dando réditos, y así, por pequeña que sea, es 
suficiente. De que se seguirá que cada y cuando 
que al varón sabio se llegare el último día, no se 
detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. 
¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas 
llamo ocupadas? No pienses que hablo sólo de 
aquellos que para que desocupen los tribunales 
es necesario soltar los perros, y que tienen por 


honrosos los encontrones que les dan los que 


los siguen, y por afrentosos los que reciben de 
los que no les acompañan, ni aquellos a quienes 
sus oficios los sacan de sus casas para chocar 
con las puertas ajenas, ni aquellos a quienes 
enriquece la vara del juez con infames ganan- 
cias, que tal vez crían postema. El ocio de algu- 
nos está ocupado en su aldea o en su cama; 
pero en medio de la soledad, aunque se aparta- 
ron de los demás, ellos mismos se son molestos; 
y así de éstos no hemos de decir que tienen 
vida descansada, sino ocupación ociosa. 
Capítulo XIII 

¿Llamarás tú desocupado al que gasta la 

mayor parte del día en limpiar con cuidadosa 
solicitud los vasos de Corinto, estimados por la 
locura de algunos, y en quitar el orín a las mo- 
hosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar de 
las luchas está mirando las pendencias de los 
mozos? Porque ya (¡oh grave mal!) no sólo en- 
fermamos con vicios romanos. ¿Al que está 
apareando los rebaños de sus esclavos, divi- 
diéndolos por edades y colores, y al que ban- 
quetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué 


llamas descansados a aquellos que pasan mu- 


chas horas con el barbero mientras les corta el 
pelo que creció la noche pasada, y mientras se 
hace la consulta sobre cualquiera cabello, y 
mientras las esparcidas guedejas se vuelven a 
componer, o se compele a los desviados pelos 
que de una y otra parte se junten para formar 
copete? Por cualquier descuido del barbero se 
enojan como si fueran varones; enfurécense si 
se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó 
algún cabello fuera de orden, y si no entraron 
todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no quieres 
más que se descomponga la paz de la república 
que la compostura de su cabello? ¿Cuál no an- 
da más solícito en el adorno de su cabeza que 
en la salud del Imperio, preciándose más de 
lindo que de honesto? ¿A éstos llamas tú des- 
ocupados, estando tan ocupados entre el peine 
y el espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que 
trabajan en componer, oír y aprender tonos, 
mientras con quiebras de necísima melodía 
violentan la voz que naturaleza les dio, con un 
corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos 
cuyos dedos midiendo algún verso están siem- 


pre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para 


cosas graves y tristes se les oye una tácita músi- 
ca? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso 
negocio. Tampoco pondré convites de éstos 
entre los tiempos desocupados, viéndolos tan 
solícitos en componer los aparadores, en aliñar 
las libreas de sus criados, que suspensos están 
en cómo vendrá partido el jabalí por el cocine- 
ro, con qué presteza han de acudir los pajes a 
cualquier seña, con cuánta destreza se han de 
trinchar las aves en no feos pedazos, cuán cu- 
riosamente los infelices mozuelos limpian la 
saliva de los borrachos. Con estas cosas se afec- 
ta granjear fama de curiosos y espléndidos, 
siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin 
de la vida, que ni beben ni comen sin ambición. 
Tampoco has de contar entre los ociosos a los 
que se hacen llevar de una parte a otra en silla o 
en litera, saliendo al encuentro a las horas del 
paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro 
les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se 
han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a 
tanto la enfermedad de ánimo relajado y dejati- 
vo, que no pueden saber por sí si acaso tienen 


hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si 


es que se puede llamar deleite ignorar la vida y 
costumbres de los hombres) que habiéndole 
sacado de un baño en brazos, y sentádole en 
una silla, que dijo, preguntando, si estaba sen- 
tado. ¿Piensas tú que este que ignora si está 
sentado, sabe si vive, si ve y si está ocioso? No 
sé si me compadezca más de que lo ignorase o 
de que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas 
que ignoran, y muchas en las que imitan la ig- 
norancia; deléitanles algunos vicios, y tenién- 
dolos por argumento de su felicidad, juzgan 
que es de hombres bajos el saber lo que han de 
hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas 
cosas para zaherir las demasías. Pues créeme, 
que es mucho más lo que se les pasa por alto, 
que lo que fingen; habiendo en este nuestro 
infeliz siglo (para sólo esto ingenioso) pasado 
tan adelante la abundancia de increíbles vicios, 
que podemos llegar a condenar la negligencia 
de las sátiras, habiendo alguno tan muerto en 
sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber 
si está sentado o no. 

Capítulo XIV 


Este, pues, no se debe llamar ocioso; otro 


nombre se le ha de poner: enfermo está, o por 
ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce 
su oficio; pero el que para entender sus accio- 
nes corporales necesita de quien se las advierta, 
éste solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá 
dominio en el tiempo? Sería prolijidad referir 
todos aquellos a quienes los dados, el ajedrez, 
la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les con- 
sume la vida. No son ociosos aquellos cuyos 
deleites los traen afanados, y nadie duda que 
los que se ocupan en estudios de letras inútiles, 
de que ya entre los romanos hay muchos, fa- 
tigándose no poco, obran nada. Enfermedad 
fue de los griegos investigar qué número de 
remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la 


lliada o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo autor, con 
otras impertinencias de esta 


calidad, que calladas, no ayudan a la concien- 
cia, y dichas, no dan opinión de más docto, sino 
de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido 
apoderando de los romanos la inútil curiosidad 
de aprender lo no necesario. Estos días oí a un 
hombre sabio, que refería que Druilo fue el 
primero que venció en batalla naval, que Curio 


Dentado el primero que metió elefantes en el 


triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mi- 
ra a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos en 
materias civiles; no siendo útil su conocimiento 
nos deleita con tira gustosa vanidad. Perdone- 
mos también a los que inquieren cuál fue el 
primero que persuadió a los romanos a la na- 
vegación. Éste fue Claudio Candex, llamado así 
porque los antiguos llamaban candex a la tra- 
bazón de muchas tablas, y las tablas se llaman 
códices, y los navíos, que según la antigua cos- 
tumbre portean los bastimentos, se llaman cau- 
dicatas. Permítase asimismo saber que Valerio 
Corvino fue el primero que sujetó a Mesina, y 
el primero que de la familia de los Valerios se 
llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad 
rendida, y que mudando el vulgo poco a poco 
las letras, se vino a llamar Mesala. ¿Permitirás, 
por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila el 
primero que dio en el coso leones sueltos, 
habiendo sido costumbres hasta entonces dar- 
los atados? ¿Y que el rey Boco envió flecheros 
que los matasen? Permítase también esto; pero 
¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo fue el 


primero que metió en el Coliseo dieciocho ele- 


fantes que peleasen en modo de batalla con los 
hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, 
y el mejor de los príncipes, como publica la 
fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fies- 
tas dignas de memoria matar por nuevo modo 
los hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? 
Poco es; queden oprimidos con el grave peso de 
aquellos animales. Harto mejor fuera que seme- 
jantes cosas se olvidaran, por que no hubiera 
después algún hombre poderoso que aprendie- 
ra y envidiara tan inhumana vanidad. 

Capítulo XV 

¡Oh qué grande ceguera pone a los huma- 

nos entendimientos la grande felicidad! Juzgó 
aquel que entonces se empinaba sobre la natu- 
raleza, cuando exponía tanta muchedumbre de 
miserables hombres a las bestias nacidas debajo 
de otros climas, cuando levantaba guerras entre 
tan desiguales animales; cuando derramaba 
mucha gente en la presencia del pueblo roma- 
no, a quien poco después había de forzar a que 
derramara mucha, y él mismo después, enga- 
ñado por la maldad alejandrina, se entregó a la 


muerte por mano de un vil esclavo, conocién- 


dose entonces la vana jactancia de su sobre- 
nombre. Pero volviendo al punto de que me 
divertí, mostraré en otra materia la inútil dili- 
gencia de algunos. Contaba este mismo sabio 
que triunfando Metelo de los cartagineses, ven- 
cidos en Sicilia, fue solo entre los romanos el 
que llevó delante del carro ciento veinte elefan- 
tes cautivos. Que Sila fue el último de los ro- 
manos que extendió la ronda de los muros, no 
habiendo sido costumbre de los antiguos alar- 
garla cuando se adquiría nuevo campo en la 
provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El 
saber esto es de más provecho que averiguar si 
el monte Aventino está fuera de la ronda, como 
este mismo afirmaba, dando dos razones: o 
porque la plebe se retiró a él, o porque consul- 
tando Remo en aquel lugar los agiieros, no 
halló favorables las aves, diciendo otras innu- 
merables cosas que, o son fingidas, o semejan- 
tes a ficciones; porque aunque les concedas 


escriban estas cosas con buena fe y con riesgo de su crédito, dime: 
¿qué culpas se enmendarán 


con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A 
quién hace más justo y más liberal? Solía decir 


nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no 


ocuparse en algunos estudios o embarazarse en 
éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se 
desocupan para admitir la sabiduría, y solos 
ellos son los que viven; porque no sólo aprove- 
chan su tiempo, sino que le añaden todas las 
edades, haciendo propios suyos todos los años 
que han pasado; porque si no somos ingratos, 
es forzoso confesar que aquellos clarísimos in- 
ventores de las sagradas ciencias nacieron para 
nuestro bien y encaminaron nuestra vida: con 
trabajo ajeno somos adiestrados al conocimien- 
to de cosas grandes, sacadas de las tinieblas a la 
luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos 
somos admitidos; y si con la grandeza de áni- 
mo quisiéramos salir de los estrechos límites de 
la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo 
en que poder espaciarnos. Podremos disputar 
con Sócrates, dificultar con Carnéades, aquie- 
tarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la 
inclinación humana, adelantarla con los cínicos, 
y andar juntamente con la naturaleza en com- 
pañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, en este 
breve y caduco tránsito del tiempo no nos en- 


tregamos de todo corazón en aquellas cosas que 


son inmensas y eternas y se comunican con los 
mejores? Estos que andan pasando de un oficio 
en otro, inquietando a sí y a los demás, cuando 
hayan llegado a lo último de su locura, y cuan- 
do hayan visitado cada día los umbrales de 
todos los ministros, y cuando hayan entrado 
por todas las puertas que hallaron abiertas, 
cuando hayan ido por diferentes casas, hacien- 
do sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver 
en tan inmensa ciudad, divertida en varios de- 
seos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo sueño, 
cuya lujuria o cuya descortesía los desechen! 
¡Cuántos que después de haberles tormentado 
con hacerles esperar, se les escapen con una 
fingida prisa! ¡Cuántos que, por no salir por los 
zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán 
por las secretas puertas falsas, como si no fuera 
mayor inhumanidad engañar que despedir! 
¡Cuántos soñolientos y pesados con la embria- 
guez, contraída la noche antes con un arrogante 
bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a 
los miserables que perdieron su sueño por 
guardar el ajeno, las salutaciones infinitas veces 


repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están 


detenidos en verdaderas ocupaciones, que se 
precian tener continuamente por amigos a 
Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y 
Teofrastro, y los demás varones eminentes en 
las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará 
ocupado, ninguno dejará de enviar más dicho- 
so, y más amador de sí, al que viniere a comu- 
nicarlos; ninguno de ellos consentirá que los 
que comunicaren salgan con las manos vacías. 
Éstos a todas horas de día y de noche se dejan 
comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará 
a la muerte, y todos ellos te enseñarán a morir. 
Ninguno hollará tus años, antes te contribuirán 
de los suyos. Ninguna conversación suya te 
será peligrosa; no será culpable su amistad ni 
costosa su veneración. 


Capítulo XVI 


De su comunicación sacarás el fruto que 
quisieres, sin que por ellos quede el que consi- 
gas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y 
qué honrada vejez espera al que se puso debajo 
de la protección de ésta! Tendrá con quien deli- 
berar de las materias grandes y pequeñas, a 


quien consultar cada día en sus negocios, y de 


quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin 
adulación, y una idea cuya semejanza imite. 
Solemos decir que no estuvo en nuestra potes- 
tad elegir padres, habiéndonoslos dado la for- 
tuna; con todo eso, habiendo tantas familias de 
nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito na- 
cer a nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas 
quieres agregarte, que no sólo serás adoptado 
en el apellido, sino para gozar aquellos bienes 
que no se dan para guardarlos con malignidad 
y bajeza, siendo de calidad que se aumentan 
más cuando se reparten en más. Estas cosas te 
abrirán el camino para la eternidad, colocándo- 
te en aquella altura de la cual nadie será derri- 
bado. Sólo este medio hay con que extender la 
mortalidad, o para decirlo mejor, para conver- 
tirla en inmortalidad. Las honras y las memo- 
rias, y todo lo demás, que o por sus decretos 
dispuso la ambición, o levantó con fábricas, con 
mucha brevedad se deshace; no hay cosa que 
no destruya la vejez larga, consumiendo con 
más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la 
sabiduría es a quien no se puede hacer injuria; 


no la podrá borrar la edad presente, ni la dis- 


minuirá la futura, antes la que viene añadirá 
alguna parte de veneración; porque la envidia 
siempre hace su morada en lo cercano, y con 
más sinceridad nos admiramos de lo más remo- 
to. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud, 
no la estrechan los términos que a la de los de- 
más; él sólo es libre de las leyes humanas; 
sírvenle todas las edades como a Dios; com- 
prende con la recordación el tiempo pasado, 
aprovechándose del presente, y dispone el fu- 
turo; con lo cual, la unión de todos los tiempos 
hace que sea larga su vida; siendo muy corta y 
llena de congojas la de aquellos que se olvidan 
de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen 
lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerías, 
conocen tarde los desdichados que estuvieron 
ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí 
es nada. 

Capítulo XVII 

Y no tengas por suficiente argumento para 
probar que tuvieron larga vida, el haber algu- 
nas veces llamado a la muerte; atorméntalos su 
imprudencia con inconstantes afectos, que in- 


curriendo en lo mismo que temen, desean mu- 


chas veces la muerte porque la temen. Tampoco 
es argumento para juzgar larga la vida el que- 
jarse de que son largos los días y que van espa- 
ciosas las horas para llegar al tiempo señalado 
para el convite. Porque si tal vez los dejan sus 
ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin sa- 
ber cómo le desecharán o cómo lo aprove- 
charán; y así luego buscan alguna ocupación, 
teniendo por pesado el tiempo que están sin 
ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el 
día destinado para los juegos gladiatorios, o 
para otro algún espectáculo o fiesta, que desean 
pasen a prisa los días intermedios, porque tie- 
nen por prolija la dilación que retarda lo que 
esperan para llegar a aquel tiempo, que al que 
le ama es breve y precipitado, haciéndose más 
breve por su culpa, porque sin tener consisten- 
cia en los deseos, pasan de una cosa en otra. A 
éstos no son largos, sino molestos los días; y al 
contrario, tienen por cortas las noches los que 
las pasan entre los lascivos abrazos de sus ami- 
gos o en la embriaguez, de que tuvo origen la 
locura de los poetas, que alentaron con fábulas 


las culpas de los hombres fingiendo que Júpiter, enviciado en el 
adulterio de Alcmena, había 


dado duplicadas horas a la noche. El hacer au- 
tores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es 
sino animar a ellos, y dar a la culpa una discul- 
pable licencia con el ejemplo de la divinidad? A 
éstos, que tan caras compran las noches, 
¿podrán dejar de parecerles cortísimas? Pierden 
el día esperando la noche, y la noche con el 
temor del día; y aun sus mismos deleites son 
temerosos y desasosegados con varios recelos, 
entrando en medio del gusto algún congojoso 
pensamiento de lo poco que dura. De este afec- 
to nació el llorar los reyes su poderío, y sin que 
la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso 
terror el fin que les esperaba. Extendiendo el 
insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por 
largos espacios de tierras, sin poder compren- 
der su número ni medida, derramó lágrimas 
considerando que dentro de cien años no había 
de haber vivo alguno de tan florida juventud, 
siendo el mismo que los llora el que les había 
de apresurar la muerte; y habiendo de consu- 
mir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros 
en mar, a unos en batallas, a otros en huidas, 


ponía el temor en el centésimo año. 


Capítulo XVIHN 

Son, pues, sus gustos cargados de recelos, 
porque no estriban en fundamentos sólidos, y 
así, con la misma vanidad que les dio principio 
se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aque- 
llos tiempos, aun por su misma confesión mise- 
rables, pues aun los en que se levantan, sobre- 
pujando el ser de hombres, son poco serenos? 
Los mayores bienes son congojosos, y nunca se 
ha de dar menos crédito a la fortuna que cuan- 
do se muestra favorable. Para conservarnos en 
una buena dicha, necesitamos de otra y de 
hacer votos para que duren los buenos sucesos; 
porque todo lo que viene de mano de la fortuna 
es inestable, y lo que subió más alto está en 
mayor disposición de caída, sin que cause de- 
leite lo que amenaza ruina: y así es forzoso que 
no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de 
aquellos que con gran trabajo adquieren lo que 
con mayor han de poseer. Consiguen con su 
sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que 
adquirieron con trabajo; y con esto no cuidan 
del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de 


volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen 


otras de nuevo; una esperanza despierta a otra, 
y una ambición a otra ambición; no se busca el 
fin de los trabajos, pero múdase la materia. 
Nuestras honras nos atormentan, pero más 
tiempo nos consumen las ajenas; acábase el 
trabajo de nuestra pretensión, y comenzamos el 
de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser 
fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse 
la judicatura, pasa a contador mayor; envejeció 
siendo mercenario procurador de haciendas 
ajenas, y hállase embarazado con la propia. 
Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado. 
Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sa- 


caránle para ella desde el arado. Irá Escipión a las guerras de África 
sin madura edad para tan 


gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y de 
Antíoco, será honor de su consulado y fiador 

del de su hermano. Y si él no lo impidiere, le 
harán igual a Júpiter; y a éste que era el amparo 
de la patria acosaran civiles sediciones. Y al que 
supo en la juventud desechar los debidos hono- 
res, le deleitará en la vejez la ambición de un 
pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas 
de cuidado, ora felices, ora infelices; con las 


ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, 


deseándose siempre sin llegar a conseguirse. 
Capítulo XIX 

Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del 
vulgo, y recógete a más seguro puerto, y no sea 
como arrojado por la vejez. Acuérdate de los 
mares que has navegado, las tormentas propias 
que has padecido y las que, siendo públicas, 
has hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado 
tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones; 
experimenta ahora lo que hace en la quietud. 
Justo es hayas dado a la República la mayor y 
mejor parte de la edad; toma también para ti 
alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a pe- 
rezoso y holgazán descanso, ni para que sepul- 
tes tu buena inclinación en sueño ni en deleites 
estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. 
Hallarás retirado y seguro ocupaciones más 
importantes de las que hasta ahora has tenido. 
Administrando tú las rentas del Imperio con 
moderación de ser ajenas, con la misma dili- 
gencia que si fueran propias y con la rectitud 
de ser públicas, consigues amor de un oficio en 
que no es pequeña hazaña evitar el odio. Pero 


créeme, que es más seguro el estar enterado de 


la cuenta de su vida, que de las del pósito del 
trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo 
capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese 
ministerio que, aunque es magnífico, no es apto 
para vida perfecta; y persuádete que tantos 
estudios como has tenido desde tu primera 
edad en las ciencias, no fueron a fin de que se 
entregasen a tu cuidado tantos millares de 
hanegas de trigo; de cosas mayores y más altas 
habías dado esperanzas. No faltarán para esa 
ocupación hombres de escogida capacidad y de 
cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más 
aptos son los tardos jumentos que los nobles 
caballos, cuya generosa ligereza, ¿quién hay 
que la oprima con paso grave? Piensa asimismo 
de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande 
cuidado. Tu ocupación es como los estómagos 
humanos, que ni admiten razón ni se mitigan 
con equidad, porque el pueblo hambriento no 
se aquieta con ruegos. Pocos días después que 
murió Cayo César (si es que en los difuntos hay 
algún sentido, llevando ásperamente el haber 
muerto quedando el pueblo romano en pie y 


con bastimentos para siete u ocho días, mien- 


tras jugando con las fuerzas del Imperio junta 
puentes a las naves, llegó a los cercados el 
último de los males, que es la falta de los bas- 
timentos; y el querer imitar a un furioso rey 
extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de 
costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella se 
sigue, que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué 
pensamiento tendrían entonces aquellos a 
quien estaba encomendada la provisión del 
trigo público, esperando recibir hierro, piedras, 
fuego y espadas? Encerraban con suma disimu- 
lación, y no sin causa, en sus pechos tantos en- 
cubiertos males, por haber muchas enfermeda- 
des que se han de curar ignorándolas los en- 
fermos, habiendo habido muchos a quien el 
conocer su enfermedad fue causa de su muerte . 
Capítulo XX 

Recógete a estas cosas, más tranquilas, más 
seguras y mayores. ¿Piensas que es igual ocu- 
pación cuidar que el trigo se eche en los grane- 
ros, sin que la fraude o negligencia de los que le 
portean le hayan maleado, atendiendo a que 
con la humedad no se dañe o escaliente, para 


que responda al peso y medida?, ¿o el llegarte a 


estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de 
alcanzar con ellas la naturaleza de los dioses? 
¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna, qué 
suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de 
poner la naturaleza cuando estemos apartados 
de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que sustenta 
todas las cosas pesadas del mundo, levantando 
al fuego a lo alto, moviendo en su curso las 
estrellas, con otras mil llenas de maravillas? 
¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el 
entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, 
mientras la sangre está caliente, los vigorosos 
han de caminar a lo mejor. En este género de 
vida te espera mucha parte de las buenas cien- 
cias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido 
de los deleites, el arte de vivir y morir y, final- 
mente, un soberano descanso. El estado de to- 
dos los ocupados es miserable; pero el de aque- 
llos que aún no son suyas las ocupaciones en 
que trabajan, es miserabilísimo; duermen por 
sueño ajeno, andan con ajenos pasos, comen 
con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que 
son acciones tan libres, lo hacen mandados. Si 


éstos quisieren averiguar cuán breve es su vida, 


consideren qué parte ha sido suya. Cuando 
vieres, pues, a los que van pasando de una a 
otra judicatura, ganando opinión en los tribu- 
nales, no les envidies; todo eso se adquiere para 
pérdida de la vida; y para que sólo se cuente el 
año de su consulado, destruirán todos sus años. 
A muchos desamparó la edad mientras trepan- 
do a la cumbre de la ambición luchaban con los 
principios; a otros, después de haber arribado 
por mil indignidades a las dignidades supre- 
mas, les llega un miserable desengaño de que 
todo lo que han trabajado ha sido para el epita- 
fio del sepulcro. A otros desamparó la cansada 
vejez, mientras como juventud se dispone entre 
graves y perversos intentos para nuevas espe- 
ranzas. 

Capítulo XXI 

Torpe es aquel a quien, estando en edad 
mayor, coge la muerte ocupado en negocios de 
no conocidos litigantes, procurando las lisonjas 
del ignorante vulgo; y torpe aquel que, antes 
cansado de vivir que de trabajar, murió entre 
sus ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, 


por verle ocupado en sus cuentas, se ríe el am- 


bicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo 
que me ocurre. Hubo un viejo, llamado Tura- 
nio, de puntual diligencia; y habiéndole Cayo 
César jubilado en oficio de procurador sin 
haberlo él pedido, por ser de más de noventa 
años, se mandó echar en la cama y que su fami- 
lia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda 
la casa el descanso de su viejo dueño, y no cesó 
la tristeza hasta que se le restituyó aquel su 
trabajo: tanto se estima el morir en ocupación. 
Muchos hay de esta opinión, durando en ellos 
más el deseo que la potencia: para trabajar pe- 
lean con la imbecilidad de su cuerpo, sin con- 
denar por pesada a la vejez por otro algún títu- 
lo más de por que los aparta del trabajo. La ley 
no compele al soldado en pasando de cincuenta 
años, ni llama al senador en llegando a sesenta. 
Más dificultosamente alcanzan los hombres de 
sí mismos el descanso que de la ley; y mientras 
que son llevados o llevan a otros, y unos a otros 
se roban la quietud, haciendo los unos a los 
otros alternadamente miserables, pasan una 
vida sin fruto, sin gusto y sin ningún aprove- 


chamiento del ánimo. Ninguno pone los ojos en 


la muerte; todos alargan las esperanzas, y algu- 
nos disponen también lo que es para después 
de la vida grandes máquinas de sepulcros, epi- 
tafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones 
para sus exequias. Ten por cierto que las muer- 
tes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, 
como entierro de niños. 

Libro sexto 

A Polibio 

De consolación 


Capítulo XX 


Nuestros cuerpos comparados con otros 

son robustos; pero si los reduces a la naturale- 
za, que destruyendo todas las cosas las vuelve 
al estado de que las produjo, son caducos; por- 
que manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer 
que sea inmortal? Aquellos siete milagros (y si 
acaso la ambición de los tiempos venideros 
levantare otros más admirables) se verán algún 
día arrasados por tierra. Así que no hay cosa 
perpetua, y pocas que duren mucho. Unas son 
frágiles por un modo, y otras por otro; los fines 
se varían, pero todo lo que tuvo principio ha de 


tener fin. Algunos amenazan al mundo con 


muerte, y (si es lícito creerlo) vendrá algún día 
que disipe este universo, que comprende todas 
las cosas humanas, sepultándolas en su antigua 
confusión y tinieblas. Salga, pues, alguno a llo- 
rar estas cosas y las almas de cada uno. Lamén- 
tese también de las cenizas de Cartago, Nu- 
mancia y Corinto, y si alguna otra cosa hubo 
que cayese de mayor altura; pues aun lo que no 
tiene donde caer, ha de caer. Salga asimismo 
otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se 
han de atrever a empresas inefables) no le per- 
donaron a él. 

Capítulo XXI 

¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada 
arrogancia que en esta inevitable necesidad de 
la naturaleza (que produjo todas las cosas a un 
mismo fin) pretenda que él y los suyos hayan 
de ser exentos, queriendo libertar alguna casa 
de la ruina que amenaza a todo el orbe? Será, 
pues, de grande consuelo pensar cada uno que 
le sucede lo que padecieron todos los que pasa- 
ron, y lo que han de padecer todos los que vi- 
nieren; y juzgo que por esta causa quiso la na- 


turaleza que fuese común todo aquello que 


hizo más acerbo, porque la igualdad sirviese de 
consuelo en las asperezas del hado. Y no te 
ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti 
ni a la persona que te faltó ha de ser de prove- 
cho; con lo cual no has de querer dure lo que a 
entrambos ha de ser infructuoso. Si con la tris- 
teza hemos de aprovechar algo, no rehúso dar a 
tu desgracia la parte de lágrimas que ha que- 
dado de las mías, que si te han de ser de algún 
provecho, todavía en estos ojos consumidos con 
llantos domésticos hallaré algún humor. No 
ceses, lloremos, que yo quiero tomar por mía 
esta causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna, 
reputada por acerbísima en haberte desviado 
de aquel que por beneficio tuyo había llegado a 
tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que 
pocas veces sucede) estaba libre de la envidia. 
Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo 
recibir viviéndole César; y después de haberle 
cercado por todas partes, conociste que sola 
ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque 
¿cuál otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de 
quitar las riquezas? Nunca vivió sujeto a ellas, 


y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en 


medio de tan gran felicidad en adquirirlas, 
ningún otro mayor fruto saca de ellas que la 
ocasión de despreciarlas. ¿Habías de quitarle 
los amigos? Sabías tú que era tan amable que 
con facilidad podría sustituir otros en lugar de 
los que le quitases; porque de todas las perso- 
nas poderosas que yo he conocido en las casas 
de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amis- 
tad (con ser tan útil) se busque más por afición 
que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena 
opinión? Teníala tan asentada que no eras po- 
derosa a desacreditarle. ¿Habías de privarle de 
la salud? Conocías que su ánimo (no sólo cria- 
do, sino nacido en las ciencias) estaba de tal 
manera fundado, que se levantaba sobre todos 
los dolores del cuerpo. ¿Habías de quitarle la 
vida? Qué ¿tan grande daño piensas que le hac- 
ías, habiéndole prometido la fama larguísima 
edad? Él hizo de modo que ésta le durase en la 
mejor parte; porque habiendo hecho excelentes 
obras de elocuencia, se libró de la mortalidad. 
Todo el tiempo que durare el dar honor a las 
letras, y mientras se conservare el vigor de la 


lengua latina y la gracia de la griega, vivirá 


entre los insignes varones cuyos ingenios 
igualó; y si rehusare esto su modestia, entre 
aquellos a que se aplicó.» 

Capítulo XXI 

«Pusiste, pues, la mira en aquellos en que 

más le podías ofender; porque cuando cada 
uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte 
más cuando te ve enfurecida sin causa y tre- 
menda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar 
libre de injurias aquel varón a quien parece 
había venido tu liberalidad movida más por 
razón que por tu acostumbrado antojo? Aña- 
damos (si te parece) a estas quejas la buena 
inclinación de aquel mancebo que cortaste en- 
tre sus primeros acrecentamientos.» El difunto, 
oh Polibio, fue digno de tenerte por hermano, y 
tú eres dignísimo de no tener ocasión de doler- 
te aun por muerte de algún indigno hermano. 
Él tiene igual testimonio de todos los hombres 
que le echan menos en honor tuyo, alabándole 
en el suyo, sin que jamás hubiese tenido acción 
que con gusto no le reconocieses. Tú aun para 
hermano menos bueno, fueras bueno; pero 


habiendo tu piedad hallado en él idónea mate- 


ria, se extendió con más libertad. Ninguno co- 
noció con injuria su potencia, a nadie amenazó 
con que eras su hermano. Habíase ajustado al 
ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de 
esplendor a tu linaje, le eres de carga para que 
te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh 
duros hados nunca justos con las virtudes! An- 
tes que tu hermano conociese su felicidad, fue 
arrebatado. Bien veo que esta mi indignación 
no es suficiente, porque no hay cosa tan dificul- 
tosa como hallar palabras proporcionadas a un 
gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún 
provecho, quejémonos. «¿Qué es lo que quisiste 
hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan 
presto te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué 
crueldad es ésta? Hiciste división entre dos 
hermanos, deshaciendo con sangriento robo la 
concordísima compañía, y turbando la casa 
adornada de tan concordes mancebos (sin que 
en ellos hubiese alguno que degenerase) sin 
razón alguna la sacrificaste. Según esto, no es 
de provecho la inocencia ajustada con las leyes, 
ni la antigua frugalidad, no la potencia de 


grande felicidad, no la observada abstinencia, 


no el sincero y puro amor de las letras, ni la 
conciencia limpia de toda mancha.» Llora Poli- 
bio, y advertido con la muerte de un hermano 
de lo que puede temer en los demás, viene a 
tener temor en lo mismo que es el consuelo de 
su dolor. Hazaña indigna. Llora Polibio tenien- 
do propicio a César. Sin duda, oh fortuna, em- 
prendiste esta crueldad para ostentar que nin- 
guno puede ser defendido de tus manos, aun 
por el mismo César. 


Capítulo XXIII 


Podemos quejarnos muchas veces de los 

hados, pero no los podemos mudar, porque son 
duros e inexorables. Nadie los mueve ni con 
oprobios, ni con lágrimas, ni con razones. A 
ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna. 
Dejemos, pues, las lágrimas que no aprove- 
chan, y el dolor con más facilidad nos llevará 
adonde está el difunto, que volverle a que le 
gocemos. Si el dolor atormenta y no alivia, con- 
viene dejarle a los principios, retirando el áni- 
mo de los débiles consuelos y del amargo deseo 
de llorar. Si la razón no pusiere fin a nuestras 


lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortu- 


na. Ven acá, pon los ojos en todos los mortales, 
y verás que en todos ellos hay una larga y con- 
tinuada materia de llorar: a uno llama al coti- 


diano trabajo su pobreza; otro teme las riquezas que codició, 
padeciendo con su mismo deseo; a 


uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro 
la muchedumbre de los que frecuentan sus za- 
guanes. Éste se queja de que está cargado de 
hijos, aquél de que se han muerto. Acabaránse 
las lágrimas antes que las causas del dolor. ¿No 
ves la vida que nos ha prometido la naturaleza? 
Pues ella quiso que el primer agúero fuese el 
llanto. Con este principio venimos al mundo, y 
en él consiste el orden de los años venideros, y 
en esta forma pasamos nuestra vida. Por lo cual 
conviene que lo que se ha de hacer muchas ve- 
ces se haga con moderación y atendiendo a que 
son muchas las cosas tristes que nos vienen 
siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las 
lágrimas, debemos por lo menos reservar algu- 
nas. En ninguna cosa se debe tener mayor mo- 
deración que en ésta, de que tan frecuente es el 
uso. Tampoco dejará de ayudarte mucho el 
entender que a ninguno es menos grato tu do- 


lor que al mismo a quien juzgas le das. Él no 


quiere que te atormentes, o no entiende que te 
atormentas. Según esto, no hay razón alguna 
para esta demostración. «Porque si aquel por 
quien se hace no la siente, es superflua; y si la 
siente, le es penosa.» 

Capítulo XXIV 

Atrévome a decir que en todo el orbe no 

hay persona que se deleite con tus lágrimas. 
Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu 
hermano tiene contra ti el ánimo que ningún 
otro tiene, queriendo que con tu aflicción te 
atormentes, y que pretende apartarte de tus 
ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del 
servicio del César? Esto no es verosímil, porque 
siempre te amó como a hermano, veneró como 
a padre y respetó como a superior; y así, aun- 
que quiere que le eches menos, no quiere que te 
atormentes. ¿De qué, pues, sirve que te consu- 
ma el dolor que tu mismo hermano (si es que 
en los difuntos hay sentidos) desea que se aca- 
be? De otros hermanos, de cuya voluntad no 
hubiera tan segura certeza, dijera yo con duda 
esto. Si tu hermano deseara que con incesables 


lágrimas te atormentaras, no fuera digno de 


este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese 
inútil dolor. Porque el hermano poco amoroso 
no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso 
no querrá que le llores. En éste, en quien fue 
tan conocido el amor, debemos tener por cosa 
cierta que ninguna cosa le puede ser más acer- 
ba que este suceso. Si es acerbo para ti, y si por 
cualquier modo te atormenta y conturba tus 
ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin 
poner fin a las lágrimas, ninguna cosa apartará 
tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como 
el pensar que debes dar a tus hermanos ejem- 
plo de sufrir con fortaleza esta injuria de la for- 
tuna. En esta ocasión debes hacer lo que los 
grandes capitanes hacen en los sucesos graves, 
en que de industria muestran alegría, encu- 
briendo los casos adversos con fingido regocijo, 
porque los soldados no desmayen viendo que- 
brantado el ánimo de su capitán. Lo mismo has 
de hacer tú, mostrando el rostro disímil del 
ánimo; y si pudieres acabarlo contigo, debes 
desechar de todo punto el dolor, y si no pudie- 
res, enciérralo al menos en lo interior, encar- 


celándolo, para que no se deje ver; procura que 


te imiten tus hermanos, porque ellos tendrán 
por justo todo lo que vieren haces, y formarán 
su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el 
consuelo y el consolador, no podrás impedirles 
su dolor si dieres largas riendas al tuyo. 
Capítulo XXV 

También apartará de ti el excesivo dolor el 
persuadirte que ninguna de las cosas que haces 
se pueden encubrir. Grande estimación te ha 
dado el común aplauso de los hombres; con- 
viene conservarla. Toda esta muchedumbre de 
consoladores que te tiene cercado atendiendo a 
tu ánimo, mira que fuerzas tiene contra el do- 
lor; y especulando si sabes visar de tanta des- 
treza en las cosas prósperas que sepas sufrir 
varonilmente las adversas, pone sus ojos en los 
tuyos. Más libres son las acciones de aquellos 
cuyos afectos se pueden encubrir. Para ti no 
hay secreto libre, por haberte puesto la fortuna 
en mucha luz. Todos sabrán cómo te has go- 
bernado en esta herida, y si en recibiéndola 
rendiste las armas, o si estuviste firme en el 
puesto. Días ha que el amor de César te levantó 


al más alto estado a que te trajeron tus estudios. 


Ninguna acción plebeya y humilde te es decen- 
te. ¿Qué cosa hay tan ratera y afeminada como 
entregarte al dolor para que te consuma? En 
igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus 
hermanos. La opinión recibida de tus estudios 
y costumbres no te permite muchas cosas. Mu- 
cho es lo que los hombres quieren y esperan de 
ti. Si querías que todo te fuese lícito, no habías 
de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es 
forzoso que des todo lo que prometiste a los 
que alaban y celebran las obras de tu ingenio; 
que aunque algunos no necesitan de tu fortuna, 
necesitan muchos de tu talento. Atalaya son de 
tu ánimo, con lo cual jamás podrás hacer acción 
alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin 
que muchos se arrepientan de lo que de tus 
partes se admiraron. No te es lícito llorar con 
demasía; y no es esto sólo lo que te es lícito, 
pues aun no lo es el extender el sueño a una 
mínima parte del día, ni lo es el huir de la mu- 
chedumbre de los negocios retirándote al ocio 
de tu jardín ni el recrear con algún voluntario 
paseo el cuerpo fatigado con la asistencia del 


trabajoso oficio, ni alentar el ánimo con la va- 


riedad de espectáculos ni disponer el día a tu 
albedrío. 

Capítulo XXVI 

Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a 

los hombres humildes que están despreciados 
en los rincones. La grande fortuna es servi- 
dumbre muy grande. No te es lícito hacer cosa 
alguna por tu gusto. Has de dar audiencia a 
tantos millares de hombres; has de disponer 
tantos memoriales; has de acudir al despacho 
de tantas cosas como de todas partes del mun- 
do ocurren para poder cumplir por orden de 
oficio de ministerio tan importante; y esto re- 
quiere un ánimo quieto. Digo que no te es lícito 
llorar, porque para tener tiempo de oír los la- 
mentos de muchos que padecen, y para que 
aprovechen las lágrimas de los que desean lle- 
gar a la misericordia del piadosísimo César, has 
de enjugar las tuyas. Considera la fe y la indus- 
tria que debes a su amor, y entenderás que no 
te es lícito el retirarte, como no lo es a aquel que 
(según dicen las fábulas) tiene sobre sus hom- 
bros el mundo. Al mismo César a quien es lícito 


todo, no le son por esta causa lícitas muchas 


cosas. Su cuidado defiende las casas de todos, 
su industria los deleites de todos y su ocupa- 
ción el descanso de todos. Desde el día que 
César se dedicó al gobierno del mundo, se 
privó del uso de sí mismo, al modo que a los 
otros que deben sin cesar hacer su curso, sin 
serles lícito ni detenerse ni ocuparse en cosa 
suya. Así a ti, en cierto modo, te incumbe la 
misma obligación, no siéndote lícito volver los 
ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyen- 
do César el mundo, no puede repartirse al de- 
leite ni al dolor, ni a ninguna otra cosa, porque 
te debes todo a César. Añade que confesando 
que amas tú a César más que a tu vida, no te es 
lícito viviendo, el quejarte de la fortuna. Vi- 
viendo César están salvos todos tus deudos; 
ninguna pérdida has hecho, y así, no sólo has 
de tener enjutos los ojos, sino alegres. En César 
lo tienes todo, y él te basta para todos. Poco 
agradecido serás a la fortuna (cosa que está 
muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si 
viviéndote César dieres permisión a las lágri- 
mas. También te quiero dar otro remedio, sino 


más firme, al menos más familiar. Cuando te 


recoges en tu casa es el tiempo que podrás te- 
mer la tristeza; porque el que estuvieres miran- 
do a César, no tendrá ella entrada en ti, pues él 
te poseerá todo; pero en apartándote de su vis- 
ta, entonces, gozando de la ocasión, pondrá el 
dolor asechanzas a tu soledad, y poco a poco se 
entrará en tu ánimo, hallándote desocupado. 
Conviene que no permitas estar tiempo alguno 
apartado de los estudios; entonces las letras, 
tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti, 
te serán gratas defendiendo a su presidente y 
su venerador. Entonces Homero y Virgilio (a 
quien tanto debe el género humano, como ellos 
te deben a ti por haberlos hecho conocidos de 
más naciones de aquellas para quien escribie- 
ron) te asistirán muchos ratos, y con eso estará 
seguro todo el tiempo que les entregaren para 
que te le defiendan. Entonces podrás componer 
las obras de tu César, para que con pregón 
doméstico se canten en todas edades. Escribe 
todo lo que pudieres, pues él te dará materia y 
ejemplo para escribir todos los sucesos. 
Capítulo XXVII 


No me atrevo a pasar tan adelante, acon- 


sejándote que con tu acostumbrada elocuencia 
enlaces fábulas y apologías, obra aún no inten- 
tada por los ingenios romanos. Porque es cosa 
difícil que un ánimo tan fuertemente herido 
pueda tan presto pasar a estudios regocijados. 
Ten por señal cierta de estar el ánimo fortaleci- 
do y vuelto a su ser, si de los estudios graves y 
serios pudiere pasar a estos más libres; porque 
en aquéllos, aunque la austeridad de las cosas 
que trata le llaman aun estando enfermo y con- 
tra su voluntad, no admitirá estos otros que se 
han de tratar con frente desarrugada si no es 
cuando de todo punto estuviere convalecido. 
Así que a los principios les ha de ejercitar en 
materias más severas, y templarle después con 
otras más alegres. También te será de grande 
alivio si te hicieres esta pregunta: «¿El dolor 
que tengo es en mi nombre o en el del difunto? 
Si es en el mío, acábase la jactancia que de mi 
sufrimiento solía tener, y comience el dolor, sin 
que haya en él otra excusa más que el ser 
honesta; porque el desechar el sentimiento, 
mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay me- 


nos decente al varón bueno, que llorar por 


cuenta y razón en la muerte de su hermano. Si 
me duelo en su nombre, es necesario que uno 
de los dos sea juez; porque si a los difuntos no 
les queda sentido alguno, mi hermano, libre ya 
de todas las incomodidades de la vida, está 
restituido al lugar donde estuvo antes que na- 
ciese, y exento de todo mal, no hay cosa que 
tema, ninguna que desee y ninguna que padez- 
ca. Pues ¿qué locura es no dejar jamás de do- 
lerme por el que jamás ha de tener dolor? Si en 
los difuntos hay algún sentido, ya el ánimo de 
mi hermano, como libre de una larga prisión, se 
regocija, gozando de la vista de la naturaleza de 
las cosas, despreciando desde lugar superior 
todas las cosas humanas, y viendo más de cerca 
las divinas, cuyo conocimiento buscó en balde 
tanto tiempo. Pues ¿por qué me aflijo por el que 
o es bienaventurado o deja de tener ser? Llorar 
por el bienaventurado, es envidia; y por el que 
no tiene ser, es locura.» 

Capítulo XXVII 

¿Muévete, por ventura, el ver que carece 

de los grandes bienes que le rodeaban? Cuando 


pusieres el pensamiento en las muchas cosas 


que dejó, ponte en que son muchas las que deja 
de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá 
la enfermedad; no le congojará la sospecha, no 
le perseguirá la tragadora envidia enemiga de 
ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el 
miedo, ni le inquietará la liviandad de la fortu- 
na, que en un instante transfiere en otros sus 
dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es 
lo que se le perdonó que lo que se le quitó. No 
gozará de las riquezas, ni de su gracia y la tuya; 


no recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió 
estas cosas o dichoso 


porque no las desea? Créeme, que es más feliz 
aquel que no necesita de la fortuna, que el que 
la tiene propicia. Todos estos bienes que con 
hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el 
dinero, las dignidades, la potencia y las demás 
cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del 
linaje humano, se poseen con trabajo y se miran 
con envidia, quebrantando a los mismos a 
quien adornan, y siendo más lo que amenazan 
que lo que prometen. Estas cosas son deslizade- 
ras e inciertas, y jamás se tienen con seguridad; 
porque cuando cesasen los temores de lo futu- 


ro, la misma conservación de la grande felici- 


dad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los 
que más altamente ponen los ojos en la verdad, 
toda nuestra vida es un castigo. Estamos arro- 
jados en este profundo y alterado mar, que con 
alternados otoños es recíproco; que levantán- 
donos ya con repentinos crecimientos y desam- 
parándonos luego con mayores daños, nos des- 
compone, sin permitirnos estar en lugar firme. 
Andamos suspensos y fluctuando, y unos cho- 
camos en otros, y con suceder los naufragios 
algunas veces, son continuos los temores. A los 
que navegan en este tempestuoso mar expuesto 
a todas las tormentas, ningún otro puerto hay si 
no es el de la muerte. No tengas, pues, envidia 
a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro 
y eterno. Él tiene vivo a César y a toda su gene- 
ración; tiénete a ti y todos los demás hermanos 
vivos. Él, cuando se le mostraba favorable la 
fortuna, y cuando con mano liberal le iba acu- 
mulando dones, la dejó antes que ella hiciese 
alguna mudanza en sus favores. Gozando está 
ahora de libre y descubierto cielo, habiendo 
pasado de un humilde y abatido lugar a res- 


plandecer en aquel (sea el que fuere) que recibe 


en su dichoso seno las almas que dejan las pri- 
siones; ya se espacia con libertad, y con sumo 
deleite mira todos los bienes de la naturaleza. 
Andas errado, porque tu hermano no perdió la 
luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos 


es común el viaje con él. ¿Para qué lloramos sus hados? Que él nos 
dejó; partióse antes. 


Capítulo XXIX 

Créeme que en la misma grande dicha hay 

la felicidad de morir, no habiendo cosa cierta 
que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y 
dudosa verdad adivina si la muerte envidió a 
tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesa- 
rio que la justicia que en todas las cosas man- 
tienes, te ayude a pensar que no se te hizo inju- 
ria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo 
gracia de todo el tiempo que te fue permitido el 
usar y gozar de su amor. Injusto es el que no 
deja albedrío en las dádivas al que las da, y 
codicioso el que no computa por ganancias lo 
que recibió, contando por pérdida lo que resti- 
tuye. Ingrato es el que llama injuria al fin del 
deleite; ignorante el que piensa que no hay fru- 
to sino en los bienes presentes, y el que no se 


aquieta con los pasados, teniendo por más cier- 


tos los que se le fueron, porque de ellos no hay 
temor que de nuevo se vayan. Estrechos térmi- 
nos pone a sus gustos el que juzga que goza 
solamente los que tiene y ve presentes, no esti- 
mando los que tuvo. Porque con mucha preste- 
za se nos huye el deleite que corre y pasa y casi 
se nos quita antes que venga. Así que se ha de 
poner el ánimo en el tiempo pasado, reducien- 
do y tratando con frecuente recordación lo que 
en algún tiempo nos fue posible. Más larga y 
más fiel es la memoria de los deleites que su 
presencia. Pon entre los sumos bienes el haber 
tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a 
que pudieras tenerlo mucho más tiempo, sino 
al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace 
contigo lo que con los demás hermanos, y no te 
lo dio en propiedad, sino prestado, y después 
te lo volvió a pedir cuando quiso; y en esto no 
atendió a tu hartura, sino a su ley. ¿No será 
tenido por injusto el que sufriere molestamente 
el pagar la moneda que se le prestó, y en parti- 
cular la que recibió sin interés alguno? Dio la 
naturaleza vida a tu hermano, y diola también 


a ti; y ella, usando después de su derecho, 


cobró primero la deuda de quien quiso. No se 
le puede imponer culpa alguna, siendo tan co- 
nocida su condición: impútese a la codiciosa 
esperanza del ánimo mortal, que de tal manera 
se olvida de lo que es la naturaleza, que nunca 
se acuerda de su ser sino cuando la amonestan. 
Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen 
hermano, y da gracias del usufructo que de él 
gozaste, aunque fue más breve de lo que de- 
seabas. Piensa que lo que tuviste fue para ti 
muy deleitable, y que lo que perdiste era 
humano, porque no hay cosa menos congruen- 
te entre sí que mostrar dolor del que un tal 
hermano te haya vivido poco, y no tener gozo 
de que tuviste tal hermano. Dirásme: «así es, 
pero quitáronmele cuando no lo pensaba». A 
cada uno engaña su credulidad, y el olvido de 
la muerte en las cosas que ama. La naturaleza a 
ninguno prometió que haría gracia en la nece- 
sidad del morir. «Cada día pasan por delante 
de nuestros ojos los entierros de personas cono- 
cidas y no conocidas, y nosotros, divertidos en 
otras cosas, llamamos repentino lo que toda la 


vida se nos están intimando.» Según esto, no es 


culpable el rigor de los hados, sino la malicia 
del humano entendimiento que, insaciable de 
todas las cosas, siente salir de la posesión a que 
fue admitida por voluntad. 

Capítulo XXX 

¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole 
nuevas de la muerte de su hijo, pronunció una 
sentencia digna de un gran varón? «Cuando yo 
le engendré, supe que había de morir.» Verda- 
deramente no te admirarás de que naciese de 
éste el que había de tener valor para morir con 
fortaleza. No recibió la muerte de su hijo como 
nueva embajada; porque morir el hombre, cuya 
vida no es otra cosa que un viaje a la muerte, 
¿qué tiene de nuevo? «Cuando yo le engendré, 
supe que había de morir.» Después de esto 
añadió una cosa de mayor ánimo y prudencia, 
diciendo: «Para esto le crié.» Todos nacemos 
para esto, y cualquiera que viene a la vida está 
destinado a la muerte. Regocijémonos, pues, 
todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando 
nos lo piden. Los hados comprenderán a unos 
en un tiempo y a otros en otro, pero a nadie 


dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no te- 


ma; antes espere lo que es forzoso. ¿Para qué te 
he de referir muchos capitanes y toda su gene- 
ración, y otros varones insignes por sus muchos 
consulados y triunfos que han acabado con 
inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes, 
y pueblos con sus ciudadanos, pasaron su 

hado. Todos y todas las cosas esperan el último 
día, aunque el fin de todas no es el mismo. A 
uno desampara la vida en el medio curso, a 
otro en la misma entrada, a otro fatigado en 
extrema esclavitud y deseoso de salir de ella 
apenas le deja. Unos vamos en un tiempo y 
otros en otro, pero todos caminamos a un lugar. 
No te sabré decir si es mayor necedad ignorar 
la ley de la mortalidad, o mayor desvergijenza 
rehusarla. Ven acá, torna en tus manos aquellas 
obras que están celebradas con mucho trabajo 
de tu ingenio; los versos, digo, de los dos auto- 
res que de tal manera tradujiste, que aunque no 
les quedó su composición les ha quedado su 
gracia; porque de tal suerte los pasaste de una 
lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa) 
te siguieron en la ajena todas las virtudes. No 


hallarás en todos aquellos escritos libro alguno 


que deje de darte muchos y variados ejemplos 
de la humana variedad y de los inciertos suce- 
sos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por 
aquella causa, se derraman. Lee lo que con ga- 
llardo espíritu en grandes cosas entonaste, y 
tendrás vergiienza de que con brevedad se 
haya de acabar y caer de tan grande altura de 
estilo. No hagas de modo que los que poco ha 
se admiraban de tus escritos pregunten: ¿cómo 
es posible que un ánimo tan frágil haya conce- 
bido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la 
vista de estas cosas que te atormentan a las mu- 
chas que te consuelan, pon los ojos en tan bue- 
nos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo. 
Por la salud de todos éstos se convino contigo 
la fortuna con esta porción: muchos te quedan 
con que aquietarte. 

Capítulo XXXI 

Líbrate de esta nota, porque no entiendan 
todos que tiene en ti mayor fuerza un dolor que 
tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están 
heridos juntamente contigo, y que no pueden 
aliviarse, y que antes esperan que tú los con- 


sueles; y así, cuanto menos hay en ellos de doc- 


trina y de ingenio, tanto más es necesario que 
tú resistas al común mal. Parte de consuelo es 
dividir el dolor entre muchos, porque con esto 
será pequeña la parte que en ti haga asiento. No 
dejaré de traerte muchas veces a la memoria a 
César, porque gobernando el orbe y mostrando 
cuán más seguramente se guarda el Imperio 
con beneficios que con armas, y presidiendo él 
a las cosas humanas, no hay peligro de que 
sientas haber hecho pérdida alguna. Éste sólo te 
es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y 
todas las veces que las lágrimas se te vinieren a 
los ojos, ponlos en César; enjugaranse con la 
vista de aquella grande y clarísima majestad. 
Su resplandor los atraerá a que no puedan mi- 
rar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En 
éste, en quien pones tú la vista de día y de no- 
che y nunca apartas de tu ánimo, has de poner 
el pensamiento, llamándole contra la fortuna; y 
no dudo, según es su mansedumbre y liberali- 
dad para con todos sus allegados, que habrá ya 
curado esta tu herida con muchos consuelos, y 
que te habrá dado alguno que haya puesto es- 


tanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo 


hecho? ¿Por ventura el mismo César, mirado 
solamente o imaginado, no te basta para gran 
consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por 


muchos días a la Tierra. Exceda los hechos y los años del divino 
Augusto; pero hagan de modo 


que el tiempo que fuere mortal no vea en su 
casa cosa mortal, y que con larga fe apruebe a 
su hijo para gobernador del Imperio romano, 
teniéndole antes por compañero que por suce- 
sor. Sea muy tardío, y en tiempo de nuestros 
nietos, el día en que su gente le celebre en el 
cielo. 


Capítulo XXXIH 


Aparta, oh fortuna, tus manos de este 

varón, y no muestres en él tu potencia sino es 
por la parte que le has de ser provechosa. Per- 
mite que él remedie al género humano, que ha 
mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite 
que éste repare todo lo que la locura de su an- 
tecesor descompuso. Resplandezca siempre 
esta estrella, que salió a dar luz al orbe cuando 
estaba despeñado en el profundo y anegado en 
tinieblas. Pacifique éste a Germania, abra el 


paso de Bretaña, y lleve juntos los triunfos de 


su padre y los suyos. Su clemencia (que entre 
las demás virtudes suyas tiene el primer lugar) 
promete que he de ser yo uno de los que los 
vean; porque no me derribó de tal manera que 
deje de levantarme; antes debo decir que no me 
derribó, sino que, estando impelido de la fortu- 
na, me sostuvo; y yéndome a despeñar, usando 
él de la moderación de mano divina, me depu- 
so suavemente. Intercedió por mí al Senado; y 
no sólo me dio la vida, sino que la pidió. De- 
termine en la forma que quisiere se juzgue mi 
causa, que su justicia la aclarará por buena, o su 
clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio 
reconoceré el enterarse de que estoy inocente, o 
el declarar que lo soy. En el ínterin, es gran 
consuelo de mis trabajos el ver que anda espar- 
cida por todo el orbe su clemencia; de la cual, 
cuando del rincón donde estoy encerrado saca- 
re a muchos a quien derribó la ruina de los 
tiempos, no recelo me deje a mí solo. Él conoce 
la sazón en que debe socorrer a cada uno, y yo 
procuraré que no se arrepienta de que llegue a 
mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia, 


César, hace que los desterrados de tu tiempo 


tengan más quietud de la que en el imperio de 
Cayo tuvieron los príncipes. No viven con te- 
mor ni esperanza de ver cada hora el cuchillo, 
ni se atemorizan con la venida de cualquier 
bajel. En ti conciben así el temperamento de la 
airada fortuna, como la esperanza de su mejor- 
ía y la quietud de la presente. Ten por cierto 
que son justísimos aquellos rayos que aun los 
heridos los veneran. 


Capítulo XXXII 


O yo me engaño, o ese príncipe, que es 
consuelo de todos los hombres, habrá recreado 
tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan 
fuerte herida, y que de todas maneras te habrá 
alentado, y que con su tenacísima memoria te 
habrá referido todos los ejemplos con que reco- 
bres la igualdad del ánimo, y que con su acos- 
tumbrada elocuencia te ha representado los 
preceptos de todos los sabios. Así que ninguno 
mejor que él podrá tomar a su cargo el persua- 
dirte. Las razones que por él fueren dichas 
tendrán diferente peso, y como salidas de un 
oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza 


de tu dolor. Imagino que te dice: «No eres tú 


solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle 
tan grande injuria. Ninguna casa ha habido ni 
hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejemplos 
vulgares, que aunque son menores, son admi- 
rables. Quiero llevarte a los fastos y anales 
públicos. ¿Ves todas estas imágenes que ador- 
nan el palacio de César? Ninguna de ellas fue 
insigne sin alguna descomodidad de los suyos. 
Ninguno de estos varones que resplandecieron 
para ornato de los siglos, dejó de ser afligido 
con muertes de sus deudos, o su muerte causó 
aflicción de ánimo a los suyos. ¿Para qué te he 
de referir a Escipión Africano, a quien llegó la 
nueva muerte de su hermano estando en des- 
tierro? Éste, que le libró de la cárcel, no le pudo 
librar del hado, siendo a todos manifiesto cuán 
impaciente fue el amor de Africano, pues sin 
sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su 
hermano de las manos de los alguaciles se opu- 
so, siendo persona particular, a la autoridad del 
tribunal del pueblo. Éste, pues, llevó la muerte 
de su hermano con el mismo valor con que le 
había defendido. ¿Para qué te he de referir a 


Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo 


tiempo el triunfo de su padre y el entierro de 
dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad 
pueril, sufrió aquella repentina calamidad de 
su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo, 
llevándola con tan grande ánimo como conven- 
ía a un varón que había nacido para que ni fal- 
tase a Roma un Escipión ni quedase en pie Car- 
tago?» 

Capítulo XXXIV 

«¿Para qué te he de referir la concordia de 

los dos Lúculos rompida con la muerte? ¿Para 
qué los Pompeyos, a quien aun no permitió la 
enojada fortuna que acabasen de una misma 
caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su 
hermana, y con la muerte de ella se desataron 
los lazos de la paz romana, que estaba bien 
unida. Asimismo volvió después de muerto su 
buen hermano, a quien había levantado la for- 
tuna para sólo derribarle de no menor altura de 
la que había derribado a su padre. Y con todo 
eso, después de estos sucesos, no sólo resistió al 
dolor, sino también a las guerras. Innumerables 
ejemplos socorren de todas partes de hermanos 


a quien dividió la muerte; antes apenas se han 


visto algunos pares que hayan llegado juntos a 
la vejez. Pero quiero contentarme con los ejem- 
plos de mi casa, pues ninguno habrá tan falto 
de sentido y de entendimiento, que se queje de 
que la fortuna le acarreó lágrimas, si considera- 
re que no ha reservado de ellas a César. El divo 
Augusto perdió a Octavia, su carísima herma- 
na, y no le eximió la naturaleza de la necesidad 
de llorar, y la que le crió para el cielo no le pri- 
vilegió en las lágrimas; antes estando afligido 
con todo género de muertes, perdió también el 
hijo de su hermana que estaba destinado para 
sucederle. Finalmente, para no contar todos sus 
llantos, perdió yernos, hijos y nietos; y ninguno 
de los mortales, mientras vivió entre los hom- 
bres, conoció más el serlo que él. Con todo eso, 
aquel su pecho, capacísimo de todas las cosas, 
aunque comenzó tantos y tan grandes lamen- 
tos, fue no sólo vencedor de las naciones, sino 
también de los dolores. Cayo César, nieto del 
divo Augusto, mi abuelo, en los primeros años 
de su mocedad, siendo príncipe de la juventud, 
perdió a su carísimo hermano Lucio, que era 


asimismo príncipe de la juventud en la preven- 


ción de la guerra pártica; siendo para él mayor 
esta herida del ánimo que la que después reci- 
bió en el cuerpo, habiendo sufrido entrambos 
golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, 
entre los abrazos y besos perdió a Druso 
Germánico, mi padre, hermano menor suyo, 
cuando estaba abriendo lo más cerrado de 
Alemania, sujetando al Imperio romano aque- 
llas ferocísimas gentes. Pero no sólo puso 
término a sus lágrimas, sino a las de los otros y 
a todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino 
atónito; y cuando pedía para sí el cuerpo de su 
Druso, le redujo a que el llanto fuese conforme 
a la costumbre romana, juzgando que no sólo 
convenía guardar la disciplina en el militar, 
sino también en el llorar. No pudiera enfrenar 
las lágrimas de los otros, si primero no hubiera 
reprimido las suyas.» 

Capítulo XXXV 

«Marco Antonio, mi abuelo, a nadie infe- 

rior, sino a aquel de quien fue vencido, oyó la 
muerte de un hermano en la sazón que, ador- 
nado con la potestad triunviral y sin reconocer 


cosa que le fuese superior, excepto los dos 


compañeros, teniendo por inferiores a todos los 
demás, estaba formando la república. (¡Oh des- 
enfrenada fortuna, que de los humanos males 
haces deleites para ti!) Al tiempo que Marco 
Antonio era árbitro de la vida o muerte de sus 
ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado 
un hermana suyo al suplicio, y sufrió esta tan 
grave herida con la misma grandeza de ánimo 
con que había sufrido otras adversidades, y sus 
llantos fueron hacer las exequias a su hermano 
con la sangre de veinte legiones. Pero dejando 
muchos ejemplos y callando en mí otros entie- 
rros, la fortuna me ha acometido dos veces con 
muertes de dos hermanos, y entrambas ha co- 
nocido que, aunque ha podido ofenderme, no 
ha podido vencerme. Perdí a mi hermano 
Germánico, a quien amaba como podrá enten- 
der el que supiere cómo se aman los buenos 
hermanos. Pero de tal modo gobernó los afec- 
tos, que ni dejé de hacer cosa de las que deben 
hacer los buenos hermanos, ni hice alguna que 
fuese reprensible en un príncipe.» Advierte, 
Polibio, que el padre de todos es el que te ha 


referido estos ejemplos, y que él mismo te ha 


mostrado que para la fortuna no hay cosa sa- 
grada ni reservada, pues se atrevió a sacar en- 
tierros de la familia de donde había de sacar 
dioses. Así, que nadie se admire de lo que le ve 
hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por ventura, 
esperarse que tenga alguna piedad y modestia 
con las casas particulares aquella cuya crueldad 
ensució con muertes los tálamos imperiales? 
Aunque más injurias le digamos, no sólo con 
nuestras lenguas, sino con las de todos, no por 
eso se muda; antes con las quejas y con los rue- 
gos se engríe. Esto ha sido la fortuna en las co- 
sas humanas, y esto será siempre. Ninguna 
cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; irá 
siempre más violenta en todas las cosas, atre- 
viéndose, como lo tiene de costumbre, a entrar 
con injuria en aquellas casas a que se entra por 
los templos, vistiendo de luto las puertas lau- 
readas. 

Capítulo XXXVI 

Esto sólo alcancemos de ella con votos y 
plegarias públicas: que si no tiene hecha resolu- 
ción de destruir el linaje humano, y si todavía 


mira con ojos propicios el nombre romano, se 


complazca de tener a este príncipe por sacro- 
santo, como todos los mortales le tienen, por 
ser dado para el reparo de las cosas humanas, 
que tan caídas estaban. Aprende de este pia- 
dosísimo príncipe la clemencia y la suavidad. 
Debes, pues, poner los ojos en todos aquellos 
que están referidos, que o están ya en el cielo, o 
cercanos a entrar en él; y con esto podrás sufrir 
con igualdad de ánimo las injurias de la fortuna 
que alarga hacia ti sus manos, pues no las apar- 
ta de aquellos por quien juramos. Debes imitar 
la firmeza de César en sufrir y vencer los dolo- 
res, caminando (en cuanto es lícito a los hom- 
bres) por las huellas divinas. Aunque hay en 
otras cosas gran diferencia de dignidades, la 
virtud siempre está en medio, sin desdeñar a 
ninguno de los que se juzgan dignos de ella. 
Irás bien si imitares a los que, pudiendo indig- 
narse de no verse exentos de este mal, no tuvie- 
ron por injuria, sino por derecho de mortalidad, 
el ser iguales a los demás hombres, y llevaron 
los sucesos no con demasiada aspereza y enojo, 
ni baja ni afeminadamente. «El no sentir los 


males no es de hombres, y el no sufrirlos no es 


de varones.» Habiendo referido todos los Césa- 
res a quien la fortuna quitó hermanos y herma- 
nas, no puedo pasar en silencio al que debiera 
ser repelido del número de los Césares, por 
haberle criado la naturaleza para acabamiento 
y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el 
Imperio de todo punto perdido para que le re- 
crease la clemencia de nuestro piadosísimo 
príncipe. Habiéndosele muerto a Cayo César su 
hermana Drusila, debiendo por su muerte tener 
antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato 
de sus ciudadanos, y no se halló en las exequias 
de su hermana ni pagó las obligaciones, antes 
se fue a su Albano. ¿Aligeró, por ventura, el 
dolor de la acerbísima muerte asistiendo al tri- 
bunal, oyendo a los abogados, o con otros ne- 
gocios de este género? ¡Oh afrenta del Imperio, 
que en la muerte de una hermana hayan sido 
los dados el consuelo de ánimo de un príncipe 
romano! Este mismo Cayo con la loca incons- 
tancia anduvo, ya con barba y cabello descom- 
puesto, ya midiendo sin concierto las costas de 
Italia y Sicilia, sin jamás tenerse certeza si quer- 


ía que su hermana fuese llorada o venerada. 


Porque en la misma sazón que determinaba 
edificarle templos y altares, castigó con cruelí- 
sima demostración a los que vio estaban poco 
tristes. Porque con la misma destemplanza de 
ánimo sufría los golpes de sucesos adversos, 
con que, levantado de los prósperos, se enso- 
berbecía fuera del humano modo. Apartemos 
lejos de cualquier varón romano este ejemplo 
de quien, o desechó de sí el llanto con intem- 
pestivos juegos, o le despertó con la fealdad de 
trajes asquerosos y sucios, alegrándose con aje- 
nos males y con humanos consuelos. Tú no 
tienes que mudar en tu costumbre, porque 
siempre te resolviste amar aquellos estudios 
que levantan la felicidad con templanza y dis- 
minuyen las adversidades con facilidad. Y estos 
estudios, junto con ser grande adorno de los 
hombres, son asimismo grandes consuelos. 
Capítulo XXXVII 

Engólfate, pues, en esta ocasión más hon- 
damente en tus estudios; cércate ahora con 
ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No 
halle el dolor por parte alguna entrada en ti. 


Alarga asimismo la memoria de tu hermano en 


alguna obra de tus escritos; porque en las cosas 
humanas sólo ésta es a quien ninguna tempes- 
tad ofende y ninguna vejez consume. Todas las 
demás, que consiste o en labores de piedras, o 
en fábricas de mármol, o en túmulos de tierra 
levantados en grande altura, no durarán mucho 
tiempo, porque están sujetas a la muerte. La 
memoria del ingenio es inmortal; dale ésta a tu 
hermano, colocándole en ella; mejor es que con 
tu duradero ingenio le eternices que no que con 
vano dolor le llores. En cuanto toca a la fortuna, 
no está ahora para que pase ante ti su causa, 
porque todo lo que nos dio nos es aborrecible 
con cualquier cosa que nos quita. Trataráse esta 
causa cuando el tiempo te hiciere más desapa- 
sionado juez de ella, y entonces podrás volver a 
estar en su amistad, porque tiene prevenidas 
muchas cosas con que enmendar esta injuria y 
no pocas con que recompensarla. Y, finalmente, 
todo lo que ella te quitó, te lo había dado. No 
quieras, pues, usar contra ti de tu ingenio, ni 
ayudar con él a tu dolor. Puede tu elocuencia 
calificar por grandes las cosas pequeñas, y ate- 


nuar y abatir las mayores; pero estas fuerzas 


resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense 
todas en su consuelo. Atiende también a que no 
parezca flaco este dolor, que aunque la natura- 
leza quiere haya alguno, es mayor el que se 
toma por vanidad. Yo no te pediré que dejes de 
todo punto las lágrimas, aunque hay algunos 
varones, de prudencia más dura que fuerte, que 
afirman no ha de llorar el sabio. Parece que los 
que esto dicen no han llegado a semejantes su- 
cesos; que de otra manera, la fortuna les hubie- 
ra despojado de esta arrogante sabiduría, 
forzándolos a confesar la verdad contra su gus- 
to. No hará poco la razón si cercenare al dolor 
lo superfluo y superabundante; porque querer 
que de todo punto no se consienta alguno, ni se 
puede esperar ni desear. Guardemos, pues, tal 
temperamento que ni mostremos desamor ni 
locura, conservándonos en traje de ánimo amo- 
roso y no enojado. Corran las lágrimas, pero 
tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo 
profundo del pecho, pero también tengan lími- 
te. Gobierna tu ánimo de tal manera que te 
aprueben los sabios y tus hermanos. Procura 


que frecuentemente te ocurra la memoria de tu 


hermano para celebrarle en las conversaciones 
y para tenerle presente con la continua recorda- 
ción. Conseguiráslo si hicieres que su memoria 
te sea agradable y no dolorosa, porque es cosa 
natural el huir siempre el ánimo de aquello a 
que va con tristeza. Pon el pensamiento en su 
modestia; ponle en la taza que para todas las 
cosas tenía; ponle en la industria con que las 
ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo 
que prometía. Cuenta a otros todos sus dichos, 
celebra sus hechos acordándote de ellos. 
Acuérdate qué fue y lo que se esperaba había 
de ser; porque de tal hermano, ¿qué cosa no se 
podía esperar con seguridad? Estas cosas he 
compuesto en la forma que he podido con mi 
ánimo desusado y entorpecido en este tan apar- 
tado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a 
tu ingenio o que remedian poco tu dolor, con- 
sidera que no socorren con facilidad las pala- 
bras latinas al que atruena la descompuesta y 
pesada vocería de bárbaros. 

Libro séptimo 

De la pobreza 


Compuesto de varias sentencias 


Epicuro dijo que la honesta pobreza era 

una cosa alegre; y debiera decir que siendo ale- 
gre, no es pobreza; porque el que con ella se 
aviene bien, ese solo es rico, y no es pobre el 
que tiene poco, sino el que desea más; pues 
aprovecha poco al rico lo que tiene encerrado 
en el arca y en los graneros, los rebaños de ga- 
nado y la cantidad de censos, si tras eso anhela 
lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo 
adquirido, sino en lo que codicia adquirir. 
Pregúntasme cuál será el término de las rique- 
zas. Lo primero es tener lo necesario, y lo se- 
gundo poseer lo que basta. No habrá quien 
goce de vida tranquila mientras cuidare con 
demasía de aumentar su hacienda, y ninguna 
aprovechará al que la poseyere, si no tuviere 
dispuesto el ánimo para la pérdida de ella. Por 
ley de naturaleza se debe juzgar rico el que go- 
za de una compuesta pobreza, pues ella se con- 
tenta con no padecer hambre, sed, ni frío. Y 
para conseguir esto no es necesario asistir a los 
soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar 
con tempestades los no conocidos mares, ni 


seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad 


se halla lo que la naturaleza pide. Para lo super- 
fluo y no necesario se suda; por esto se humi- 
llan las garnachas, y esto es lo que nos envejece 
en las pretensiones y lo que nos hace naufragar 
en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la 
vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel 
que se aviene bien con la pobreza, contentán- 
dose de una honesta moderación. El que no 
juzga sus cosas muy amplias, aunque se vea 
señor del mundo, se tendrá por infeliz. Ningu- 
na cosa es tan propia del hombre, como aquella 
en que no hay útil considerable para quien se la 
quita. En tu cuerpo hay muy corta materia para 
robos; pues nadie, o por lo menos pocos de- 
rraman la sangre humana por solo derramarla. 
El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y pa- 
ra el pobre aun en los caminos sitiados hay se- 
guridad. Aquel abunda más de riquezas que 
menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme 
a las leyes de la naturaleza, jamás serás pobre; 
si con las de la opinión, jamás serás rico; por- 
que siendo muy poco lo que la naturaleza pide, 
es mucho lo que pide la opinión. Si sucediere 


juntarse en ti todo aquello que muchos hom- 


bres ricos poseyeron, y si la fortuna te adelanta- 
re a que tengas más dinero del que con modo 
ordinario se consigue, si te cubriese de oro y te 
adornase de púrpura, y te pusiere en tantas 
riquezas y deleites, que no sólo te permita el 
poseer muchos bienes, sino el hollarlos, dándo- 
te estatuas y pinturas y todo aquello que el arte 
labra en plata y oro para servir a la destem- 
planza, de estas mismas cosas aprenderás a 
codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y 
al contrario, los que se originan de falsa opi- 
nión no tienen fin; porque a lo falso no hay 
límites, habiéndole para la verdad. Apártate, 
pues, de las cosas vanas, y cuando quieras co- 
nocer si el deseo que tienes es natural o ambi- 
cioso, considera si tiene algún término fijo don- 
de parar, y si después de haber pasado muy 
adelante le quedare alguna parte más lejos a 
donde aspire, entenderás que no es natural. La 
pobreza está despejada, porque está segura y 
sabe que cuando se tocan las cajas, no la bus- 
can; cuando es llamada a alguna parte, no cui- 
da de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir. 


Y cuando ha de navegar, no se inquietan las 


riberas con estruendo ni acompañamiento, no 
le cerca la turba de hombres, para cuyo susten- 
to sea necesario desear la fertilidad de las pro- 
vincias transmarinas. El alimentar a pocos 
estómagos, que no apetecen otra cosa más que 
el sustento natural, es cosa fácil. La hambre es 
poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza 
se contenta con satisfacer a los deseos presen- 
tes. Sano está el rico, que si tiene riquezas, las 
tiene como cosas que le tocan por defuera. 
¿Pues por qué has de rehusar tener por compa- 
ñera a aquella cuyas costumbres imita el rico 
que se halla sano? Si quieres estar desocupado 
y librar el ánimo, conviene que desees ser po- 
bre, o al menos, semejante a pobre. No puede 
haber estudio saludable sin que intervenga cui- 
dado de la frugalidad, y ésta es una voluntaria 
pobreza que muchos hombres la sufrieron, y 
muchos reyes bárbaros vivieron con solas raí- 
ces, pasando una hambre indigna de decirse, y 
esto lo padecieron por el reino, y lo que más 
admiración te causará es el padecer por reino 
ajeno. En las adversidades es cosa fácil despre- 


ciar la vida; pero el que puede sufrir la calami- 


dad, ése muestra mayor valentía. ¿Habrá quien 
dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo de 
frenesí? A muchos les fue el adquirir riquezas, 
no fin de las miserias, sino mudanza de ellas; 
porque la culpa no está en las cosas, sino en el 
ánimo. Esto mismo que hizo no fuese grave la 
pobreza, hará que lo sean las riquezas. Al modo 
que al enfermo no le es de consideración poner- 
le en cama de madera o de oro, porque a cual- 
quiera que le mudes, lleva consigo la enferme- 
dad; así tampoco hace al caso que el ánimo en- 
ferme en riquezas o en pobreza, pues siempre 
le sigue su indisposición. Para estar con seguri- 
dad no necesitamos de la fortuna, aunque se 
muestre airada; que para lo necesario cualquier 
cosa es suficiente. Y para que la fortuna no nos 
halle desapercibidos, hagamos que la pobreza 
sea nuestra familiar. Con más detención nos 
haremos ricos, si llegáremos a conocer cuán 
poco tiene de incomodidad el ser pobres. Co- 
mienza a tener amistad con la pobreza; atrévete 
a despreciar las riquezas, y luego te podrás juz- 
gar sujeto digno para servir a Dios, porque nin- 


guno otro es merecedor de su amistad sino el 


que desprecia las riquezas. Yo no te prohíbo las 
posesiones; pero querría alcanzar de ti que las 

poseas sin recelos, lo cual conseguirás con sólo 
juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te per- 
suadieres a recibirlas como cosas que se te han 


de ir, aparta de tu amistad al que no te busca a ti por ti, sino porque 
eres rico. La pobreza debe 


ser amada, porque te hace demostración de los 
que te aman. Gran cosa es no pervertirse el 
ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo 
es grande aquel que, poseyendo mucha hacien- 
da, es pobre. Nadie nació rico, porque a los que 
vienen al mundo se les manda vivan contentos 
con leche y pan, y de estos principios nos reci- 
ben los reinos; porque la naturaleza no desea 
más que pan y agua, y para conseguir esto na- 
die es pobre; y el que pusiere límite a sus dese- 
os, podrá competir con Júpiter en felicidad; 
porque la pobreza, ajustada con las leyes de la 
naturaleza, es una riqueza muy grande; y al 
contrario, la riqueza grande es una continua 
inquietud, que desvaneciendo el cerebro, le 
altera, haciendo que en ninguna cosa esté firme: 
a unos irrita contra otros, a unos llama a la po- 


tencia, y a otros hace desvanecidos, y a muchos 


afeminados. Y si quieres averiguar que en la 
pobreza no hay cosa que sea mala, compara a 


los pobres con los ricos, y verás que el pobre se ríe más veces y con 
risa más verdadera, porque 


no estando combatido de cuidados, se ve en tal 
altura, donde los que vienen se le pasan como 
ligera nube. Y al contrario, la alegría de aque- 
llos que juzgamos felices es fingida, que aun- 
que con gravedad resplandecen en la púrpura, 
sin descubrir en público sus tristezas, son por 
esa causa mayores, por no serles lícito publicar 
sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse felices 
entre las calamidades que les oprimen el co- 
razón. Las riquezas, los honores, los mandos y 
todas las demás cosas que por opinión de los 
hombres son estimadas, abstraen de lo justo. 
No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no 
hemos de hacer aprecio por la fama, sino por la 
naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa 
magnífica que atraiga a sí nuestros entendi- 
mientos más de aquello de que solemos admi- 
rarnos; porque no las alabamos porque ellas 
son dignas de apetecerse, sino apetecémoslas 
porque han de ser alabadas. Tienen las riquezas 


esta causa antecedente, que ensoberbecen el 


ánimo, engendran soberanía y arrogancia, con 
que despiertan la envidia, y de tal manera ena- 
jenan el entendimiento, que aun sola la opinión 
de ricos nos alegra, siendo muchas veces daño- 
sa. Conviene, pues, que todos los bienes carez- 
can de culpa; que los que son de esta manera 
son puros y no corrompen ni distraen el ánimo, 
y si lo levantan y deleitan, es sin recelos; por- 
que las cosas buenas engendran confianza, y las 
riquezas entendimiento. Las cosas buenas dan 
grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolen- 


cia. 
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